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Lånt fra Jyllandsposten .

Teksten og synspunkter dækker ikke nødvendigvis IndvandeNets synspunkter..



	Den første fremmedarbejder - del 1 

	Han var den første gæstearbejder i Danmark. Eller en af dem. 
Mahboob Illahi Sahibzada fortæller om sine 30 år i Danmark, hvor han har 

opfostret fem sønner og fået venner for livet, men hvor han også måtte finde sig i 

diskrimination, fordomme og undertrykkelse. 

Mahboobs historie er historien om et Danmark i forandring.

Mahboobs trofæer står i et skinnende vitrineskab hjemme i stuen flankeret af spejle, islamiske skriftsteder, lyserøde gavebånd og blå plasticblomster.

Trofæerne repræsenterer Mahboobs store vision, hans mål for tilværelsen i Danmark. 

30 år har den pakistanske patriark været her. Han har slidt og slæbt i 1970'ernes danske industri, han har været buschauffør i snart 20 år, han har sparet op og købt et hus til sin store familie, og han har satset al sin autoritet på at bringe sine drenge frem i verden. 

Hans smukke hustru Zaib Un Nisa - "Kvindens Skønhed" på punjabi - fødte ham fem sønner, og Mahboob er stolt som en pave, når han taler om dem.

Pakistaneren med kakaobrun hud, gråt skæg og sorte øjenbryn står i sandaler midt i sin stue. Hans øjne skinner, og han peger med en stor armbevægelse mod vitrineskabet, der fylder en hel væg som et alter.

Der står de, hans trofæer.

»Fem sønner. Og fem studenterhuer. Det kalder jeg integration!« siger Mahboob.

De hvide huer er udstillet blandt fodboldpokaler og boksemedaljer, som drengene også har bragt hjem i tidens løb, men huerne er de vigtigste symboler.

Danske uddannelser

»Hvis mine sønner skal indgå i det danske samfund, skal de også have danske uddannelser. Sprog og uddannelse er værktøjet for at komme opad,« siger Mahboob. 

Hans forståelse af integration lyder enkel, men i virkeligheden støder den direkte mod en massiv, dansk mur. Mahboob har opdraget sine sønner til at respektere dansk kultur og uddanne sig, men i dag må han bittert erkende, at det ikke er nok for at blive accepteret. 

Det hjælper ikke, at Mahboob er fan af Dronning Margrethe og jubler med, når vi vinder landskampe i fodbold. Det er heller ikke nok, at han har arbejdet og betalt skat i Danmark i næsten 30 år. Så længe han er mørk, pakistansk og endda muslim, kan han ikke blive lukket rigtigt inde i varmen blandt hvide, indfødte danskere. 

Ikke dansk nok

Danskerne synes nemlig ikke, at Mahboob Illahi Sahibzada er dansk nok. 

Sådan oplever Mahboob Danmark. Han roser landets sociale system til skyerne, og han ved, at Danmark ikke har nogen korruption som i Pakistan, men han er også ked af nederlagene, diskriminationen og de racistiske tilråb på gaden.

Mahboob kender de danske holdninger til indvandrerne alt for godt... Det er for dårligt, at Mahboobs kone ikke kan tale ordentligt dansk. Det er udansk, at Mahboob arrangerer ægteskaber for sine sønner, og det grænser til det landsforræderiske, at han insisterer på at praktisere sin muslimske religion. 

På den måde har debatten ikke rokket sig ud af stedet, siden den første bølge af gæstearbejdere kom ind i Danmark, mener Mahboob. Der er blevet flere og flere udlændinge, og danskerne er blevet ved med at stille urealistiske krav om, at de fremmede skal integreres ved at tilpasse sig danske normer. 

34 nationaliteter

»I dag taler danskerne stadig om, at de ikke vil have, at Danmark udvikler sig til et multietnisk samfund, men det har vi fået for længst. Alene her i vores kommune er vi 34 forskellige nationaliteter. Det er faktum, som vi ikke kan lave om på. Spørgsmålet er ikke, om vi skal have et multietnisk samfund eller ej. Spørgsmålet er, hvordan vil skal leve med det,« siger Mahboob Illahi Sahibzada. 

Den lille mand forsvinder et øjeblik og vender tilbage med en stor bakke med vand, bananmilkshake, kartofler og en risret med chilipeber.

»Jeg har gode forbindelser i køkkenet,« gnækker han og serverer maden på et glasbord med vakkelvorne ben.

Så sætter vi os til rette i røde plyssofaer. Mahboob tager sandalerne af og indtager en komfortabel skrædderstilling. Nu vil han fortælle sit liv og forklare, hvorfor det er Allahs vilje, at han er her i Danmark med sin familie.

Mahboob er vokset op i Mohri-Sharif, en fattig landsby midt i Punjabs tørre bjerge tæt på Pakistans grænse til Indien. Som dreng løb han rundt i bare tæer mellem lysebrune lerhytter og sin families store, hvide residens. 

Mahboobs farfar var et kendt, religiøst overhoved, og han skulle have et standsmæssigt hjem for at tage imod pilgrimsrejsende fra både Pakistan, Indien og Afghanistan. Lille Mahboob fik en rendyrket muslimsk opdragelse. Familien forventede, at Mahboob på et tidspunkt skulle indgå i det religiøse dynasti, som farfaderen havde grundlagt. Det gjorde både Mahboobs far og en onkel, men Mahboob selv var ikke tiltrukket af "foretagendet", som han kalder det. Da han flyttede hjemmefra, gav han sig til at læse jura og forsikringsvæsen ved siden af de islamiske studier på universitet i Pashawar. 

Gift som 17-årig

Mahboob blev gift som 17-årig, da hans forældre fandt den meget unge Zaib Un Nisa til ham i en nabolandsby. Parret fik deres første børn nogle år senere, og Mahboob knoklede for at forsørge sin lille familie. Han solgte forsikringspolicer, åbnede sin egen taxaforretning og begyndte at bygge et hus ved siden af barndomshjemmet. 

Hele tiden drømte Mahboob dog om at drage ud i den store verden for at søge lykken. Det gjorde mange af landsbyens unge dengang for at slippe væk fra Pakistans underudviklede økonomi. De rejste ud til både USA, Canada, de rige olielande i Mellemøsten, Tyskland, Frankrig... og Danmark. 

En af Mahboobs studiekammerater tog springet til netop Danmark i 1969, og han sendte breve hjem om, at danskerne var flinke, og at der var gode penge at tjene. 

Unge Mahboob besluttede at tage springet, og han satte hele sin opsparing ind på at nå til Danmark. 

Med bus og tog bumlede han igennem Afghanistan, Iran, Tyrkiet og Europa. Ligesom han to år forinden var draget på sit livs pilgrimsrejse til den muslimske verdens hovedby, Mekka, drog Mahboob nu mod et lille, nordeuropæisk land ved navn Danmark.

Mahboob fløj ind i det forjættede land fra Hamborg, og i Københavns lufthavn var de danske grænsebetjente ligeglade med, at han ikke havde noget visum. De vinkede ham bare ind. 

Studiekammeraten fra Pakistan stod klar for at ønske velkommen. Han fulgte samme dag Mahboob ud til fiskefabrikken P. Lykkeberg i Valby, hvor direktøren havde svært ved at skaffe damer nok til at pakke fisk og derfor var begyndt at hyre gæstearbejdere. Mahboob fik straks en attest på, at fiskefabrikken havde et job til ham, og han fløj tilbage til Hamborg for at søge om opholdstilladelse derfra.

En måned senere - den 28. juli 1970 - kunne Mahboob køre over grænsen med tog. Dengang regnede den 25-årige pakistaner med at blive et halvt år for så at rejse hjem igen med en pose penge, men der skulle gå hele syv år, før han genså Pakistan - på en kort ferie. 

»Nu er de seks måneder blevet til 30 år,« siger Mahboob.

Den første tid boede Mahboob sammen med en halv snes andre indvandrere i et lejet rækkehus ved siden af betonkæmpen City 2 i Taastrup. De pakistanske mænd hjalp hinanden med at lave mad, finde arbejde og hjælpe nyankomne landsmænd i gang. 

Mahboob befandt sig godt på fiskefabrikken, hvor den jødiske direktør skaffede halal-slagtede lam til de muslimske arbejdere. En tillidsmand meldte alle de fremmede ind i både fagforening og A-kasse og belærte dem om deres rettigheder, mens de danske kvinder omkring samlebåndet sørgede for den første danskundervisning. 

Efter seks måneder fik Mahboob sin opholdstilladelse forlænget med et år, og selv om han savnede konen og de to små sønner, Zahoor og Masood, var han glad for at være i Danmark. Han havde aldrig tjent så meget og kunne sende penge hjem til familien hver måned.

På den måde affandt Mahboob sig med det ensformige arbejde, selv om han hjemme i Pakistan havde været del af en veluddannet middelklasse. Han fandt intellektuelle udfordringer i fritiden med et bijob som medredaktør af Fremmedarbejderbladet og ved at organisere religiøse og kulturelle møder for sine trosfæller. 

Første store begivenhed var muslimernes hellige måned, ramadanen, i 1971. Mahboob gik op til kommunekontoret i Høje-Taastrup og spurgte på en blanding af gebrokkent dansk og engelsk, om han kunne få stillet et stort lokale til rådighed, så 200-300 gæstearbejdere kunne fejre ramadanens afslutning. Mahboob fik lov til at bruge sal A i kommunens nye fritidscenter. Centerlederen troede godt nok ikke, at salen kunne rumme så mange mennesker, men så forklarede Mahboob, at de hverken skulle bruge stole eller borde. Bare et lokale med rent gulv - så ville de selv medbringe små tæpper. 

Den store aften kunne Mahboob og hans muslimske venner glæde sig over, at de havde tag over hovedet, men samtidigt fik de deres første møde med dansk presse, og det var knap så positivt.

En fotograf fra lokalbladet Taastrup Avis mødte nemlig op, og han kunne næste dag fylde hele forsiden. Først så man en enorm bunke sko ved indgangen, og så et nedværdigende billede af de muslimske mænd taget bag fra, mens de knæler og læner sig ned mod gulvet for at bede. "Muslimsk fest i Taastrup", stod der med fede typer. 

"På en måde kan jeg godt forstå fotografen, fordi det var så nyt og fremmed. Men hvorfor ikke møde os ansigt til ansigt? Han talte slet ikke med os og spurgte ikke om lov til at fotografere. Vi kunne have lavet langt bedre billeder, hvor man kunne se os forfra. I stedet blev vi fremstillet som mærkelige," siger Mahboob.

Indtil oliekrisen i 1973 havde Mahboob nemt ved at finde arbejde. Eneste problem var at få nyt visum. Fremmedpolitiet gav kun arbejdstilladelser inden for bestemte brancher, og Mahboob måtte skifte job i takt med ændringer af reglerne. Efter fiskefabrikken var han med til at samle græsslåmaskiner, derefter kaffemaskiner hos Melita, og siden lavede han lakridser for Lagerman i Glostrup. Mahboob blev dog fyret fra lakridsfabrikken, fordi han blev syg. 

Her spirede den første mistanke om, at han ikke blev behandlet på lige fod med danskere, og på hans næste arbejdsplads var der slet ingen tvivl. 

Danskerne var mere værd end de fremmede. 

Mahboob stod dagen lang og læssede tunge plader af lastbilerne på en jernfabrik i Ishøj. De arbejdede fire sammen, tre indvandrere og en dansker. En dag kom de så til at sammenligne lønsedler og fandt ud af, at danskeren fik 23 kr. i timen, mens udlændingene måtte nøjes med 22,25 kr. - for nøjagtigt det samme arbejde. 

Mahboob er opdraget i en stærk tro på, at man skal kæmpe for retfærdighed. Han kalder det hellig krig - "Jihad". Muslimernes hellige krig handler nemlig ikke om terror og bomber, forklarer Mahboob. Hellig krig er kampen mod fattigdom, mod analfabetisme, mod undertrykkelse og altså også for retfærdighed i form af ligeløn. Så Mahboob gik ind til chefen i sin næste frokostpause og udbad sig en forklaring. Chefen foreslog et kompromis. Mahboob alene kunne godt komme op på 23 kr. i timen, men det måtte han ikke fortælle de andre udlændinge på arbejdspladsen.

»Han ville lukke munden på mig, men jeg nægtede at være forræder. Jeg afslog tilbuddet og truede med at melde ham, hvis vi ikke alle sammen fik det samme i løn,« fortæller Mahboob.

Senere samme eftermiddag modtog han en fyreseddel.

»Det er en af de ting, jeg har lært i Danmark. Så længe vi fremmede gør vores pligt, bliver vi accepteret. Så er vi meget søde. Men i det øjeblik vi kræver vores rettigheder, bliver danskerne sure på os. Indvandrere skal ikke kritisere tingene. De skal bare gøre, hvad der bliver sagt,« siger Mahboob.

I 1972 fik Mahboob sin kone og de to drenge til Danmark, selv om han stadig var usikker på, om han overhovedet ville blive i det kolde Norden. Mahboob drømte dengang om at spare penge sammen for at tage tilbage og åbne en lille fabrik i Pakistan, men hvert år besluttede han at blive et år mere. At starte egen virksomhed derhjemme var både risikabelt og besværligt, så det var nemmere at arbejde i Danmark og blive ved med at sende penge hjem. De gik bl.a. til en ny brønd og en tre kilometer lang ledning for at sikre landsbyen rent drikkevand. 

I Danmark kunne Mahboob nu nyde sin kone og de to sønner. Han fik familien indkvarteret i et rækkehus i Blåkildekvarteret i Taastrup, og det betød, at han måtte integrere sig mere i det danske samfund. Mahboobs små, mørke drenge løb hver dag ud og legede med danske børn, de så dansk fjernsyn, og de blev hurtigt bedre til at tale sproget, så de kunne lære deres far, at det hedder "mål", når man scorer i fodbold - ikke "goal". Mahboob vendte ikke tilbage til sin pakistanske fødeby før 1977. De lange rejser var for dyre, og han satsede al sin energi på at få familien til at fungere i Danmark. Hans kone Zaib Un Nisa blev hjemme for at lave mad, ordne tøj og passe børn, og imens var det Mahboobs opgave at tjene penge og følge med i drengenes skolegang. 

Sådan gik tiden. Mahboob blev arbejdsløs en periode, da oliekrisen satte ind, men så var han heldigvis medlem af en A-kasse og modtog dagpenge. Bagefter fik han job for HT og begyndte at køre bus i den danske hovedstad - hvilket han har gjort lige siden. 

I 1974 blev Mahboob tildelt permanent opholdstilladelse.

»Det var som at modtage Danmarks officielle accept, og det gav en dejlig tryghed. Nu kunne ingen true med at smide os ud,« fortæller Mahboob.

Nu måtte han selv bestemme, om de skulle rejse tilbage til Pakistan eller blive. 

Vendepunktet kom i slutningen af 1970'erne, da de ældste drenge nåede frem til femte og sjette klasse.

»Så var de så gamle, at jeg ikke ville rive deres rødder over en gang til. Nu handlede det ikke længere om min fremtid, men om deres, og jeg troede på, at Danmark kunne mange åbne muligheder for dem,« siger Mahboob.

Så de valgte at blive. 

Fra nu af var det vigtigste at sikre, at drengene klarede sig godt i skolen. De fik fra starten at vide af deres far, at hvis skulle de have en chance i det danske samfund, skulle de ikke bare være lige så gode som danskerne. 

Derfor er de unge Sahibzada'er vokset op med en far, som skældte ud, hver gang karaktererne ikke var høje nok. I dag er sønnerne taknemlige, selv om de også ved, at præstationspresset havde nogle omkostninger.

»Her har vi min yngste bandit,« siger Mahboob og griner hjerteligt, da den 21-årige Fazal træder ind af døren.

Faderen omfavner sin søn og får ham ned og sidde i sofaen.

»Fortæl, hvad du synes om mine opdragelsesprincipper!« opfordrer Mahboob.

»Vores far krævede som minimum, at vi gennemførte gymnasiet, og bagefter gav han os frie tøjler. Så regnede han med, at vi var blevet modne nok til at vælge rigtigt. Jeg tror, at det har været godt for os. Det er derfor, at vi er nået så langt,« siger Fazal og bliver afbrudt af faderen, der sender en smittende latter gennem stuen.

»Det siger du kun, fordi jeg sidder her, mand!« siger Mahboob med sin karakteristiske accent, som består af lige dele pakistansk og københavnsk udtale. 

Familiefaderen går ud til entréen, hvor endnu en af de voksne sønner er på vej ind. Det er Inaam med tilbagestrøget hår og et stort smil. 

»Her er min skolelærer,« præsenterer Mahboob.

Inaam er 24 år og læser på seminariet i Haslev. En af grundene til, at han har valgt lærervejen er, at han gerne vil stå som forbillede for kommende anden- eller tredjegenerationsindvandrere og vise dem, at det godt kan lade sig gøre at bryde igennem.

»Jeg vil give dem mod, så de søger mod højere mål, selv om de har en anden kulturel baggrund. Mange af dem går i stå, men de kan godt, hvis de bare får lidt hjælp,« forklarer Inaam. 

Han har selv prøvet at sidde på skolebænken og føle sig forladt. I de sidste år i folkeskolen stod han i skyggen af sin storebror, Irfan, som er den midterste i flokken.

»Irfan var lyset blandt brødrene. Vi prøvede alle at leve op til ham,« siger Inaam.

I 8. og 9. klasse mistede den unge Inaam motivationen og holdt op med at passe sine lektier. Hans karakterer rutsjede ned, og det endte med, at lærerne kun fandt ham "måske egnet" til gymnasiet. Dermed lurede en familiekrise lige om hjørnet. Faderen ville nemlig være blevet slemt skuffet, hvis Inaam ikke kunne følge den anviste uddannelsesvej. 

Det lykkedes heldigvis. Inaam kom ind i Høje-Taastrup Amtsgymnasium på en optagelsesprøve, og bagefter rettede han sig gevaldigt op. I dag kan han stolt fremvise sine eksamenspapirer fra første del på seminariet. Karaktererne er flotte, og især en af dem gør ham glad. Inaam har fået 10 i dansk - den højeste karakter, som blev givet på hans årgang.

»Det er et af mit livs største succeser,« siger Inaam.

Det er i høj grad takket være en dansker, at Sahibzada-drengene er faldet godt til i Danmark.

Kaj Nielsen var i 1970'erne og 1980'erne hjælpelærer på Borgerskolen i Taastrup, og hver eftermiddag kom der stribevis af børn hjem til hans lejlighed for at læse lektier. Mahboobs drenge begyndte også at komme, selv om deres far var meget mistænksom.

Uden at tænke over det havde Kaj Nielsen en dag foræret den 10-årige Zahoor et gammelt ur, og det fik Mahboob til at reagere. Han opsøgte danskeren og konfronterede ham med, at hans sønner ikke kunne acceptere gaver fra fremmede.

Efter det lille optrin lærte de to mænd at respektere hinanden. Mahboob måtte acceptere, at hans sønner kom under en danskers daglige indflydelse, og omvendt måtte Kaj Nielsen vænne sig til at stå over for en bestemmende, pakistansk familiefar. 

»Jeg ville ikke gøre mig til muslim, men jeg måtte respektere deres religion, hvis jeg skulle have forældrenes tillid. Derfor fik drengene hverken vingummi eller øl hos mig. Der skulle gælde de samme forbud, som de kendte hjemmefra,« siger Kaj Nielsen.

Alligevel kunne han ikke undgå at præge Mahboobs drenge. Hans lejlighed kom til at fungere som et åndehul, hvor de kunne de spille kort, snakke og få hjælp til lektierne. Og Kaj Nielsen lagde ikke skjul på sine "danske" holdninger.

»Jeg mente ofte, at de blev opdraget med for skrap disciplin, og at de kunne trænge til at blive mere frigjorte. Det var heller ikke min kop te, at de blev presset så meget på skole-området. For mig er en arbejderkasket lige så fin som en studenterhue,« siger Kaj Nielsen.

I dag smiler Mahboob af danskerens synspunkter.

»Tja... Kaj ser jo tingene med danske øjne,« siger han med et skuldertræk.

Det lykkedes at finde en balance mellem de to kulturer, og drengene taler nu om, at Kajs indsats gjorde en afgørende forskel.

»Vi har sammenlignet, hvordan det er gået unge pakistanere fra Albertslund, hvor de ikke havde en person som Kaj. Langt flere af dem er blevet kriminelle,« siger Masood, den næstældste af drengene.

Mahboobs sønner føler sig ofte splittede. Når de kommer på besøg i Pakistan virker alting anderledes - sproget, varmen, basarerne og hele omgangstonen. Samtidigt bliver de ikke betragtet som "ægte" pakistanere, fordi de bor i det mærkelige land Danmark, hvor der ifølge fordommene flyder med guld, spiritus og halvt afklædte kvinder. 

Hjemme i Danmark er Sahibzada-drengene også anderledes. De bliver afvist, når de vil ind på diskoteker. Deres jobansøgninger syltes på grund af det udenlandsk klingende navn, og de bliver kaldt både negerboller, sorte svin, fremmedarbejdere og perkere. 




Den første fremmedarbejder - del 2
	Af PIERRE COLLIGNON


»Vi er fremmede både her og i Pakistan,« siger Masood.

De pakistanske drenge gør alt, hvad de kan for at blive integrerede i Danmark. De har altid blandet sig med danske kammerater. De er gået til fester, selv om de ikke drikker øl ligesom deres jævnaldrende, og de deltager aktivt i sportsklubber. Dermed er de kommet et skridt længere end deres forældre.

»For os er det helt naturligt at have danske venner og besøge hinanden. Den ældre generation har ikke samme kontakt med danskere,« siger Irfan, søn nummer tre i rækken.

Drengene kæmper for at overvinde de racistiske barrierer på arbejdsmarkedet, og de er glade for, at de har fået lov til at studere. Mange andre indvandrerbørn bliver bare sat til at tjene penge til familien i en kiosk eller som taxachauffører.

Den ældste søn Zahoor, som ligner sin far i ung udgave, arbejder i dag i EDB-afdelingen i en stor fagforening. Han er en slags "chef", forklarer Mahboob stolt.

Når der skal ansættes nye medarbejdere, er Zahoor med til at udvælge dem.

Masood er netop blevet færdig som cand.merc. 

Irfan går samme vej og har allerede et eftertragtet studiejob i Den Danske Bank. 

Inaam bliver snart skolelærer, og den yngste, Fazal, vil være ingeniør.

Alligevel er det som at løbe panden på en mur. 

Drengene bliver ved med at opleve grove tilråb på gaden, og de er kede af den negative tone i udlændingedebatten. 

»Før var det enkelte sociale tabere, som kom med racistiske bemærkninger, men nu er det blevet almindeligt accepteret at beskrive indvandrerbørn som farlige kriminelle og konstant stramme kursen over for udlændinge. Vi får hele tiden at vide, at vi ikke er gode nok,« siger Masood.

Han er skuffet over regeringens seneste forslag om at begrænse familiesammenføringer. Masood blev gift for to år siden med Saima, en ung pige fra Pakistan, og det tog over otte måneder at få hende til Danmark.

»Danske politikere gør det sværere at få familiesammenføringer, fordi de grundlæggende ikke er interesserede i at se flere fra vores hjemland komme herop. Dermed viser de klart, at de ikke accepterer os. De respekterer os ikke som mennesker,« siger Masood.

Den gamle Mahboob kender kampen for accept alt for godt. 

Mahboob har lige siden begyndelsen af 1970'erne involveret sig i alle mulige foreninger og projekter. Han har startet en besøgstjeneste for muslimske fanger i Vridsløselille Statsfængsel. Han har været med til at organisere integrationsprojekter for tyrkiske og pakistanske kvinder, og i 1980'erne sad han i Høje-Taastrup Kommunes indvandrerråd.

Meningen var både at hjælpe indvandrerne i gang - og at få danskerne til at åbne sig. Det var f.eks. derfor, at Mahboob var med til at starte Den Internationale Venskabsforening, hvor danskere og fremmede kunne mødes. 

Mahboob ville også vise, at indvandrerne ikke bare er en byrde. Flere år i træk fik han alle sine drenge med ud og samle ind til Dansk Røde Kors, og han har siddet i skolebestyrelse og i bestyrelsen for boligforeningen AKB.

»Vi er ikke kun kommet for at nyde af goderne. Vi vil også bidrage til samfundet,« siger Mahboob.

Den pakistanske bedstefar har også haft en politisk karriere.

Da udlændinge i 1981 fik stemmeret til kommunalvalg, stiftede Mahboob den såkaldte indvandrerliste i Høje-Taastrup. 

Eneste kandidat var Mahboob, og selv om han kun fik 101 stemmer, var han tilfreds med resultatet.

»Vi fik vist, at vi eksisterede og at vi havde en stemme. Vi var ikke længere på gæstevisit. Vi havde valgt at blive i Danmark, og derfor skulle vi høres ligesom andre grupper,« siger Mahboob.

Det kunne dog knibe gevaldigt med at blive hørt. 

To år senere fik Mahboob en af sine største skuffelser, da han sammen med andre muslimer søgte om tilladelse til at opføre et islamisk kulturcenter tæt på Taastrups nye S-togsstation. 

Sagen udløste en voldsom debat. Flere præster advarede mod, at dansk kultur ville blive truet, fordi Taastrup kunne udvikle sig til Nordens Mekka for muslimske indvandrere. Aviserne var fyldt med billeder af minareter og halvmåner, og det viste sig, at alene tanken om en moske på dansk grund virkede skrækindjagende på danskerne. 

Projektet blev skrinlagt.

»Lille Danmark stiller sig op i FN og taler om menneskerettigheder, men hjemme vil man ikke tillade, at en minoritet dyrker sin religion. Muslimer har altså brug for moskéer, ligesom kristne har brug for kirker,« siger Mahboob.

I dag må Mahboob og hans trosfæller klare deres religiøse aktiviteter i en tidligere møbelforretning på Vesterbro, og myndighederne siger stædigt nej til, at muslimerne bygger en minaret - et tårn med den islamiske halvmåne på toppen. Mahboob forlanger ikke, at muslimerne får lov til at synge og kalde til bøn fra minareten. Det ville være meningsløst, når alle nærmeste naboer er kristne. 

»Men hvorfor ikke lade os få en minaret? Det er jo bare et symbol ligesom et kirketårn. Det bliver hverken flere eller færre muslimer i Danmark af den grund. De herboende muslimer ville blot blive glade og føle sig mere accepterede, hvis de fik en minaret,« siger Mahboob.

Faktisk findes der en enkelt minaret i Danmark, men den står i Tivoli.

»Det er provokerende for os. Det ville svare til, at vi i et muslimsk land byggede en efterligning af en kirke, malede den i sjove farver og fyldte den med spillemaskiner, diskoteker og barer,« siger Mahboob.

Miseren i den danske indvandrerdebat er ifølge pakistaneren, at danskerne ikke respekterer, at de fremmede er »anderledes«. 

»Jeg har altid prøvet at tilpasse mig. Da drengene var små, holdt vi juleaften med god mad og gaver, selv om det ikke er en muslimsk fest. Til nytår fik de altid en pose krudt, så de kunne gøre ligesom deres danske kammerater. Jeg har også altid opdraget drengene til, at de skulle overholde alle danske love, men der er grænser for, hvor langt vi kan gå. Vi kan ikke opgive vores pakistanske kultur og religion,« siger Mahboob.

»Hvorfor kan vi ikke blive integrerede uden at blive ens? Integration handler i virkeligheden om at acceptere hinandens forskelle. Sådan er det i Europa, hvor flere lande må tolerere hinanden for at samarbejde. Sådan er det i trafikken, hvor integrationen mellem busser, biler og cyklister lykkes hver dag, fordi vi er høflige og holder for rødt. Sådan er det her i huset. Jeg tænker på min måde. Mine sønner tænker på deres måde, og mine svigerdøtre har også deres holdninger. Alligevel lever vi sammen, fordi vi respekterer hinanden«. 

Sahibzada-familien bor i et ældre, gult hus lige ud til den trafikerede Køgevej i Taastrup. To af sønnerne, Zahoor og Inaam, er flyttet hjemmefra og bor med deres koner i boligkomplekset Rønnevangshusene, som ligger 500 meter herfra. Resten - Masood, Irfan og Fazal - bor her sammen med forældrene. 

Mahboob købte huset i 1990 for at give familien et fast holdepunkt efter at have boet 18 år til leje. I dag fungerer stedet som et familiekollektiv. Mahboob klarer boligudgifterne, og til gengæld skiftes sønnerne til at købe ind til husholdningen. Huset er opdelt, så børn og børnebørn mest holder til på første sal, mens den ældste generation har stueetagen. Det fælles liv foregår omkring køkkenet, hvor bedstemor Zaib Un Nisa og svigerdatteren Saima hersker. Familien råder også over en "fælles" bil. En 10 år gammel Mercedes holder i indkørslen, og selv om den formelt tilhører Masood, har alle ret til at bruge den.

Mahboob brokker sig over pinsepakken, men ellers har han ikke meget til fælles med den typiske, danske husejer. Han ved, at mange danskere mener, at han lever sit liv forkert. Mange danskere synes, at det er for dårligt, at Mahboobs kone efter snart 30 år i landet stadig ikke taler dansk. Zaib Un Nisa kan kun nogle få danske brokker, og hun går nødig nogen steder uden en af de andre, som kan tolke for hende.

»Ikke alle er lige gode til at lære fremmedsprog. Min kone har koncentreret sig om at tage vare på familien, og vi ville aldrig have klaret os uden hende. Er det ikke godt nok? Danske kvinder er nogle gange også hjemmegående, og de udfylder en stor rolle for samfundet,« siger Mahboob.

Spørgsmålet om sønnernes ægteskaber er et kapitel for sig - et kapitel hvor danske og pakistanske værdier støder sammen.

Mahboob blev i sin tid selv gift helt traditionelt uden at møde sin tilkomne før på bryllupsdagen. Sådan foregår det ikke længere, men den pakistanske familie holder fast i kulturen fra hjemlandet. Mahboobs forældre har gennem tiden været med til at navngive alle sønnerne, så de har fået religiøse navne som Allahs Gave, Allahs Åbenbaring, Allahs Gerning... osv. Bedsteforældrene har også haft en finger med i spillet, når de voksne sønner skulle giftes. Den første var Zahoor, som i 1989 rejste hjem til Pakistan for at se en række piger an, som familien foreslog. Det var altså et "arrangeret ægteskab", hvor Zahoor ikke blev tvunget til noget, men blot lyttede til gode råd fra familiens ældre generationer. 

Samme løsning valgte den næstældste søn, Masood, som i lang tid overvejede, om han skulle gifte sig "på dansk" eller "på pakistansk". Til sidst valgte han at holde fast i traditionerne. Masood er ligesom alle sine brødre en troende muslim, som beder, går i moske, faster, skyr alkohol, spiser halal og overholder religionens mange forbud. Derfor frygtede han, at der kunne opstå konflikter om opdragelsen af børnene, hvis han giftede sig med en dansk pige. Derudover nåede Masood frem til, at den pakistanske model måtte give et stærkere ægteskab.

»I Danmark er et par kun et par. En mand og en kvinde med bil, hus, en hund og nogle børn. De tager selv alle beslutninger uden at tænke på, hvad forældre eller søskende tænker. I Pakistan er det ikke kun to individer - men to familier - der skal smelte sammen. Derfor er forældre og bedsteforældre med til at kigge på partneren... Jeg er bange for, at et ægteskab med en dansk kvinde ikke ville holde. Danskerne er vant til, at de bare skal "videre", hvis tingene ikke går godt. I en pakistansk familie vil flere generationer hjælpe med at holde sammen, hvis der opstår problemer,« forklarer den 30-årige Masood.

Han tog i 1997 til Pakistan og fandt frem til den ti år yngre, Saima. Et år senere holdt de et pakistansk kæmpebryllup med hundredvis af gæster hjemme i landsbyen Mohri-Sharif.

Ægteskabstraditionen er hidtil kun blevet brudt af Inaam - "Mahboobs skolelærer" - som fandt frem til sin kone helt alene. Inaam mødte Nazia, da han gik på handelsskole, og de to blev gift sidste år i Danmark. 

Mahboob blev ikke spurgt til råds, men heldigvis er Nazia pakistansk. Hun er vokset op i Danmark, og Mahboob kendte i forvejen hendes far.

»Det var en rigtig forelskelse... Jeg har accepteret det,« siger Mahboob.

Han minder om, at arrangerede ægteskab ikke er et ukendt fænomen i dansk kultur.

»Se nu dronning Margrethe. Hun blander sig i, hvem kronprins Frederik vil gifte sig med, fordi hun vil sikre, at Danmark får en god dronning i fremtiden. Frederik er jo en ung mand. Han kunne nemt tage fejl. I Pakistan er det ikke kun royale familier, som interesserer sig for børnenes ægteskaber. Det gør almindelige mennesker også,« siger Mahboob.

Indblandingen går dog ret langt, set med danske øjne. Mahboob har nemlig den holdning, at hans sønner helst ikke skal finde sammen med danske kvinder.

»Jeg er bange for, at det ikke ville gå på grund af de kulturelle og religiøse forskelle. De fleste blandede ægteskaber, som jeg har set, er endt med skilsmisse og splittede familier,« siger Mahboob.

Der hersker ikke helt enighed om den sag i familien. Sønnen Irfan mener, at der kunne komme noget godt ud af at blande de to kulturer gennem ægteskaber.

»Mange ældre pakistanere er for lukkede. De kræver, at børnene skal giftes med muslimer, og dermed udgør de en forhindring for integration. Det kunne jo ske, at man gik hen og blev forelsket i en dansk pige, men hvis hun ikke vil konvertere til islam, bliver det meget svært at integrere hende i det pakistanske samfund her i Danmark,« siger Irfan.

Den 25-årige Irfan udtrykker klart den konflikt, som mange unge indvandrerbørn vokser op med.

»De pakistanske familienetværk er langt stærkere end de danske. Man bliver aldrig ensom på den måde, men ulempen er, at man ikke kan tage beslutninger egenrådigt. Man skal spørge sig for og overholde nogle normer. Hvis man for eksempel fuldførte et forhold til en dansk pige, ville man blive tvunget til at løsrive sig fra det pakistanske miljø,« siger Irfan.

Hans far vil helst ikke tale om den slags konflikter. Mahboob ved, at nogle af drengene har haft danske kærester, men han vil ikke blande sig, »så længe der ikke er tale om faste, familiemæssige forbindelser«. 

»Hvis de en dag præsenterer mig for en dansk pige, må vi tage den derfra. Jeg vil ikke udelukke, at det kan gå,« siger Mahboob.

Hans "pligt" som familiefar har i øvrigt været betydeligt lettet af den omstændighed, at han udelukkende har haft nogle drenges dyd at vogte over.

»Jeg skulle have været mere forsigtig, hvis jeg havde haft piger. Man kan ikke se, hvis en dreng begår en fejl, men det er svært for en pige at skjule,« siger Mahboob.

Sådan står holdningerne i Sahibzada-familien i dag. 

Debatten er en vekselvirkning mellem danske og pakistanske værdier, ligesom hele Mahboobs liv siden 1970 har været en balancegang mellem de to verdener.

I dag vil Mahboob gerne være brobygger, så danskere og indvandrere lærer hinanden bedre at kende.

»Jeg deltager på godt og ondt i det danske samfund. Da vi vandt EM i fodbold i 1992, stod jeg på Rådhuspladsen og jublede sammen med alle de andre. Og hvis der kommer en krig eller en katastrofe, vil jeg står skulder ved skulder med danskerne og kæmpe for Danmark. Det er også mit land,« siger Mahboob.

Han savner bare danskernes anerkendelse. Når han kører sin bus på linie 1 i København, bliver han ofte mindet om, at han har en anden hudfarve. 

»Du kører ikke i Bangladesh!« kan nogle danskere finde på at råbe, hvis Mahboob bremser for hårdt. 

Det er en af grundene til, at Mahboob er så glad for dronning Margrethe. Da hun fejrede 25 års regeringsjubilæum i 1997, skrev Mahboob til hende for at ønske tillykke og sige tak.

»Hun har flere gange blandet sig i debatten for at opfordre til tolerance, og hvert år har hun et varmt budskab til indvandrerne. Det giver os en følelse af, at vi hører til i Danmark,« siger Mahboob.

Han og sønnerne plejer ellers at få den omvendte følelse - nemlig at de er uønskede i Danmark. 

Mahboobs yngste søn, Fazal, havde oprindeligt tænkt sig at beholde sit pakistanske statsborgerskab, men nu har han netop fået et dansk pas ligesom sine brødre, fordi han er blevet skræmt af debatten og de seneste års udvisningsdomme til kriminelle udlændinge.

»Jeg snakkede med en kammerat om det for nogle år siden, og dengang var jeg sikker på, at danskerne aldrig ville smide os ud. Nu er jeg ikke så sikker mere,« siger Fazal.

Danskernes udbredte modvilje mod fremmede sætter en stopper for den integration, som alle higer efter.

»Vi tvinges tilbage mod det pakistanske, når vi ikke bliver accepterede som danskere. Jeg kan mærke, at jeg selv søger mere mod pakistanske venner,« siger Inaam.

Irfan taler om, at han gerne vil til Canada og læse - for at opleve »et multikulturelt samfund, der fungerer«. For nyligt kom han gående på en gade, og så var der pludseligt en dansker, som råbte den nazistiske hilsen "Sieg Heil!" til ham og rakte højre arm i vejret. 

»Det gør ondt, hver gang den slags sker,« siger Irfan.

Mahboobs drenge er skuffede over det voksende fremmedhad i Danmark.

»Vi har gjort alt, hvad vi skulle for at blive integrerede, men vi bliver stadig opfattet som andenrangsborgere. Nu er det danskernes tur. Nu må de tage sig sammen og vise tolerance,« siger Masood.

Mahboob har altid drømt om at tage tilbage til Pakistan, men han kan ikke give slip på Danmark og Taastrup. De fem sønner har også gjort det klart, at de ikke vil bo i Pakistan.

»For dem er Taastrup deres fødeby, ligesom Mohri-Sharif er for mig. De har det bedst her i Danmark, og jeg vil gerne blive tæt på dem. Jeg ville savne dem for meget, hvis jeg flyttede til Pakistan,« siger Mahboob.

De seneste år har han deltaget i flere undersøgelser om gamle indvandrere. 

Mahboob håber, at Danmark vil udvikle nogle særlige plejehjem og bofællesskaber til gamle tyrkere og pakistanere, som ville have svært ved at finde sig til rette på danske institutioner. 

Mahboob og konen Zaib Un Nisa regner ikke selv med, at de får brug for offentlig støtte. Meningen er, at børnene skal tage sig af dem. Først når Mahboob er død, er han sikker på, at han vil tilbage til Pakistan. Så vil han nemlig følge skikken blandt danske pakistanere og blive fløjet tilbage til hjemlandet for at blive begravet dér. »Jeg vil sådan set gerne begraves i Danmark, men vi kan ikke få tilladelse til at lave muslimske gravpladser, som vi gerne vil. Så har jeg ikke noget valg,« siger Mahboob. Pakistaneren åbner et skab i sin stue og kommer til at grine, da han står med skabslågen i hånden.

»Den trænger vist til at blive skruet fast,« siger Mahboob.

Bunker af papirer og minder vælder frem. Her er flere bøger på urdu, som beskriver det religiøse familiedynasti i Pakistan. Der er billeder af Mahboob fra nogle af besøgene hjemme i landsbyen. Vi ser ham i traditionel klædedragt og med turban på hovedet omgivet af religiøse ledere, ministre og andre lokale personligheder, der er kommet for at bede. 

Det er den verden, som Mahboob forlod for 30 år siden.

I skabet ligger også dimissionshæfter fra Høje-Taastrup Amtsgymnasium, hvor drengene har gået. Hver gang har Mahboob sunget med på Holger Drachmanns midsommervise sammen med de nybagte studenter og deres forældre...

Vi elsker vort land

Og med sværdet i hånd

Skal hver udenvælts fjende beredte os kende...

For Mahboob er den danske vise først og fremmest forbundet med en stolt følelse - en følelse af sejr og accept i det danske samfund. 

Da den yngste søn blev student for to år siden, kom gymnasiets rektor ned til Mahboob og trykkede ham i hånden.

»Nå, Mahboob. Har du ikke flere sønner til os?«

»Nej. Jeg har kun fem,« svarede pakistaneren.

»Det var ærgerligt. Du skal vide, at vi har nydt at have hver enkelt Sahibzada hos os. Jo flere, jo bedre,« sagde rektoren.

Det var ord, som bekræftede Mahboob i hans tro på skæbnen og på Gud, dvs. Allah.

»Allah brødføder os, og Allah bestemmer, hvor vores mad skal komme fra. Der er myrer, elefanter og mennesker i verden, og det er Allah, som giver dem mad og bestemmer, hvornår de skal dø. Min mad finder jeg her i Danmark. Det er skæbnen - og skæbnen er Allahs vilje,« siger Mahboob.

Han bliver afbrudt af familiens yngste medlem, barnebarnet Adil, som kravler rundt i sofaen. Den otte måneder gamle dreng vil have opmærksomhed. Han skriger og rækker ud efter sin farfar med et stort smil.

»Adil er familiens PR-chef. Han smiler hele tiden,« siger Mahboob og fortsætter sin forklaring.

Danskerne skal vænne sig til de muslimske indvandrere.

»Vi er her for at blive. Vi arbejder her, og vi får børn her. Lille Adil er en af de nye danskere,« siger Mahboob.

Danmark bliver et multietnisk land
	Af ORLA BORG


»Der er ikke nogen vej tilbage,« fastslår forhenværende indenrigsminister Thorkild Simonsen.
Det er for sent for de danskere, der tror, at udviklingen imod et multietnisk samfund kan standses. Løbet er kørt.

Det siger den netop afgåede indenrigsminister Thorkild Simonsen (S).

»Danskerne kan lige så godt erkende, at der ikke er nogen vej tilbage. Danmark er allerede i en lang række bydele blevet multietnisk, og udviklingen lader sig ikke stoppe. Men det er en svær erkendelse for danskerne. For den indebærer, at der ikke er nogen lette løsninger. Tværtimod ligger der et kæmpearbejde forude med at skabe en fornuftig integration af indvandrere og efterkommere.« 

Han vurderer, at det især bliver en vanskelig erkendelse for mange ældre danskere - på baggrund af sine erfaringer fra valgkampen i 1998, hvor han af Socialdemokratiets top blev sendt ud for at møde ældre på 22 plejehjem på otte dage:

»Jeg forstår godt de ældres frygt. Men det nytter ikke at gøre sig nogen illusion om, at udviklingen kan vendes. Det kan den heller ikke i andre europæiske lande. Det er for sent. Vi må se fremad og spørge, hvordan vi bedst muligt kan løse de problemer, der er her,« siger den tidligere indenrigsminister.

Ifølge en prognose fra Danmarks Statistik vil hver syvende borger i Danmark om 20 år være indvandrer eller efterkommer, hvis udviklingen fortsætter på det nuværende niveau, når det gælder tilstrømningen af flygtninge og familiesammenførte samt fødselshyppigheden blandt indvandrere, efterkommere og danske statsborgere.

Formand for Dansk Folkeparti, Pia Kjærsgaard, kalder Thorkild Simonsens udtalelser for »en total kapitulation«:

»Jeg må desværre give ham ret i, at Danmark er ved at være et multietnisk samfund. Men så længe, man kan lave om på loven ved at samle 90 mandater i Folketinget, så kan man godt arbejde for at sende folk ud, fjerne retskrav for familiesammenføring og kun acceptere omkring tusind FN-flygtninge om året.« siger Pia Kjærsgaard.

En fordomsfri debat
	Af ULRIK HAAGERUP, chefredaktør


"De siger, vi er mange, fordi de er bange."

Graffitien på læskuret ved 12'erens busstoppested mellem de to indvandrer-ghettoer, Gellerup og Bispehaven i Århus, skriver Danmarks historie.

Efter 25 års berøringsangst er politikere og befolkning vågnet op til et nyt land.

Nationalstaten er blevet multietnisk.

Erkendelsen ryster i disse måneder Danmark, der umærkeligt har gennemgået den største forandring nogensinde.

Uden nogen reel politisk debat.

Vel er der jævnligt blevet råbt racister og pladderhumanister fra det yderste venstre og højre. Men inde på den brede midte har den politiske elite og hr. og fru Parcelhus ligget i skjul bag hækken for ikke at blive plettet af skældsordene og blive slået i hartkorn med dem, der skreg "Ud med de fremmede" eller sang med på Gnags-sangen "Lige meget hvem du er, ligemeget hvor du er, så velkommen her."

En saglig debat om, hvem og hvor mange Danmark skulle tage imod, er det aldrig blevet til. Myterne, misforståelserne og manipulationerne har i stedet fyldt tavshedens tomrum.

Og imens er indvandringen fortsat med mennesker på flugt fra krig, tortur eller blot dårlige fremtidsudsigter. Om få år udgør de nye danskere og deres efterkommere mere end ti procent af indbyggerne i Danmark. Børnehaven har allerede ændret sig, det samme gælder sygehuset, klasseværelset, arbejdspladsen, kvarteret og fængslerne. 

Inspiration og udfordringer. Frygt og problemer.

I den følelsesladede debat er nuancerne første offer. Er alle unge indvandrere kriminelle? Er alle danskere racister? 

Dette tillæg forsøger at give overblik og indsigt. Fordomsfrit vil vi sætte tal, ord og ansigter på den udvikling og de mennesker, der allerede nu har skabt et nyt Danmark.

På den ene side finder vi i Den Kongelige Livgarde den unge tyrkisk-fødte soldat, der elsker alt, hvad der er dansk. På den anden side finder vi den jævnaldrende rodløse araber, der giver Danmark fingeren. Begge er de med til at nuancere grundlaget for diskussionen om flygtninge og indvandreres fremtid i Danmark. 

Vor fælles fremtid.

	Den anden generation 

	Af ORLA BORG 

	Andengenerationsindvandrere. Ordet bliver oftest sat i forbindelse med vold, kriminalitet og bander. I virkeligheden dækker det over omkring 30.000 unge, hvis man tager aldersgruppen 15-24 år - hvoraf langt de fleste passer deres skole eller arbejde.
De har overfaldet svagelige pensionister i Odense.

De har angiveligt stået bag en massevoldtægt i Århus. 

Og de smadrede forretninger og gik til angreb på sagesløse på Nørrebro under optøjer.

Jo, vi kender dem alle sammen - de voldelige og kriminelle andengenerationsindvandrere.

De er omtalt i pressen stort set hver dag.

Danskerne er skræmte, fordi disse unge tilsyneladende besidder en mentalitet, der i sin aggressivitet er så fjernt fra den danske.

Og mens pædagoger og socialarbejdere fører lange diskussioner om, hvorvidt den fremmede mentalitet har sin årsag i kulturelle eller sociale forhold, flygter danskerne over på det modsatte fortov - i store buer uden om andengenerationsindvandrerne - for man ved jo aldrig...

Det går ud over de andengenerationsindvandrere, der udgør flertallet:

Dem, der passer deres arbejde ved kasselinjen i Føtex.

Dem, der er i gang med en uddannelse på handelsskolen.

Dem, der har bragt denne avis ud en tidlig morgen.

Selv om de udgør et flertal, hører man sjældent om dem.

For i nyhedsstrømmen i pressen opfylder historien om den hårde kernes overfald på den svagelige pensionist i Vollsmose ganske enkelt alle nyhedskriterier - aktualitet, væsentlighed, identifikation og sensation - samt alle de stærke menneskelige følelser som forargelse og frygt. 

Det gør historien om den stabile handelselev i Bilka ikke.

Sådan er det. 

Når det gælder andengenerationsindvandrerne, er udfordringen for det danske samfund enorm. 

Pædagoger, kriminalfolk og socialrådgivere, der har daglig kontakt til unge andengenerationsindvandrere, har tændt alle advarselslamper.

En eksplosion

For der kommer en eksplosion i antallet af unge indvandrere og efterkommere i de kommende år. 

Lige nu udgør gruppen af 15-24 årige således omkring 30.000. Men i løbet af de næste ti år vil gruppen vokse med næsten 60 procent til i nærheden af 50.000, når de børn, der i dag er mellem 5 og 14 bliver ældre.

Det afgørende spørgsmål er, hvem der bliver disse børns forbilleder?

Det kan blive medlemmerne af den hårde kerne af voldelige, kriminelle unge. Sådan kan det gå, hvis de små brødre oplever, at storebrødrene har en slags succes med deres kriminalitet i form af identitet, status og kroner. Og hvis det danske samfund ikke aktivt har succes med at skaffe de unge godt i gang i fritidslivet, i skolerne og på arbejdspladserne. 

Det vil være en katastrofe, fastslår pædagoger, streetworkers og andre socialarbejdere. Men forbillederne kan også blive unge, der får succes på egne og også danske præmisser. Unge, der får uddannelser, spændende job, gode lønninger, som aftvinger respekt i indvandrermiljøerne. Men det kræver igen, at de får en meningsfyldt fritid, skolegang og indgang til studie- eller arbejdslivet.

Lige nu viser statistikken, at det kan gå begge veje.

Streetworkers og pædagoger er bekymrede over situationen lige nu.

Som en anonym af slagsen - meget malerisk - siger det:

»Vi skal både arbejde på at knække de hårde kerner, så de ikke sætter frø. Samtidig skal vi gøde de gode planter, så de spreder sig overalt. Og det er nu.«

	Poul og Paulien 

	

	Bagermester Poul Christensen i Lemvig er på 10. år lykkelig gift med Paulien fra Uganda.

Deres fælles historie begyndte i Århus - hendes udspringer på en ø i Victoriasøen.
Med hud som chokoladekage, øjnene så mørke som romkugler og tænder så hvide som hvedemel tager Paulien glad imod klatøjede morgenkunder i bageriet. Med et ærkedansk:

»Hva' så - er du frisk?«

De fleste bagerkunder i Lemvig har for længst vænnet sig til synet af deres storsmilende, mørklødede bagerjomfru fra Uganda omringet af hindbærsnitter, håndværkere og flødeskumskager.

Så til trods for at en del kolleger advarede bagermester Poul Christensen mod at lade sin kone stå for bageriets betjening, er Poul og Paulien's Bageri på blot tre år blevet en rigtig god forretning.

»Nogle påstod, at så mørk en dame ville skræmme kunder væk. Men det er for længst modbevist. Med sit imødekommende væsen er Paulien i stedet blevet forretningens styrke,« er hendes mand slet ikke i tvivl om.

Han faldt selv pladask for hende den decemberaften i 1990, da han mødte hende første gang på et diskotek i Århus. Faktisk sagde det bang for dem begge. Rigtig bang. For i løbet af tre dage flyttede turisten Paulien ind i Pouls lejlighed, og en måned efter blev de gift på rådhuset i Århus.

»Det var ikke et fornuftsægteskab. Vi vidste, at vi ville have hinanden, men jeg skulle tilbage til Uganda og afvikle min forretning. Vi talte om at vente med at gifte os, til jeg kom tilbage, men en veninde i Uganda sagde til mig: Gør det dog nu - tror du, at du er den eneste søde pige i verden? Så vi sprang bare ud i det,« fortæller Paulien.

Den nye fru Christensen var på det tidspunkt blevet introduceret for både Pouls familie og hans venneflok. Allerede en uges tid efter deres møde i Århus ringede Poul hjem til sine forældre i Nr. Nebel i Vestjylland.

»Jeg fortalte, at jeg havde fået en ny kæreste, at hun hed Paulien, at hun var fra Uganda, og at hun var flyttet ind hos mig. De var meget lykkelige på mine vegne, og de var meget spændte på at møde hende. Deres eneste bekymring var, om det hele nu var gået for stærkt. Og det havde intet med Pauliens hudfarve at gøre,« siger Poul.

Hans forældre inviterede omgående Paulien og Poul til Nr. Nebel juleaften.

»De modtog mig med åbne arme. De er meget kærlige mennesker, og det var spændende at opleve en dansk jul. De serverede blandt andet tarteletter, husker jeg. Jeg troede, det var snegle, så jeg ville ikke spise det,« fortæller Paulien - med et af hendes karakteristiske store grin til følge.

»I dag er tarteletter min yndlingsret, og vi laver det tit herhjemme. På den rigtige måde med høns og asparges.«

Blandt vennerne blev Pouls nye kæreste modtaget forskelligt. Et par stykker havde svært ved at acceptere hans valg. De venskaber ebbede hurtigt ud.

»Det var deres problem - ikke mit. Men de venner, der lærte Paulien rigtig at kende, holdt ved,« siger Poul.

At kende Paulien er en spændende rejse tilbage til Uganda. Hun er født på en lille ø i Victoriasøen. I fattige omgivelser. Hendes forældre var ikke gift, og hun voksede op hos sin bedstefar. Da han døde, flyttede hun ind til en tante på fastlandet for at gå i skole. Efter 6. klasse slap skolepengene op, og hun kom ud at tjene som ung pige i huset. Under et besøg tilbage på øen mødte hun som 16-årig sin første kærlighed. Den kærlighed resulterede i sønnen Saimon, som hun dog måtte efterlade hos faderen, da deres forhold ikke holdt.

»I Uganda har fædrene alle rettigheder over børnene, og der gik flere år, før jeg så min søn igen.«

I de følgende år gik hendes liv med ophold skiftevis på fastlandet blandt andet i Kampala og så på øen i Victoriasøen.

»Hver gang mit liv blev for problematisk, flyttede jeg hjem til øen for at finde mine to ben at stå på igen.«

Under et af opholdene på øen begyndte Pauliens tæft for forretning at røre på sig. For de penge, det var lykkedes hende at spare sammen, købte hun tørrede fisk, som hun sejlede over til fastlandet og solgte. På fastlandet købte hun sukker, salt og sæbe for fortjenesten, og de varer solgte tilbage på øen. En forretning der voksede fra tre tørrede fisk på den første tur til efter halvandet år at være et solidt foretagende med transport af op mod 400 fisk ad gangen.

»Jeg tjente rigtig gode penge og flyttede tilbage til Kampala for at prøve at leve som en fin dame.«

Igennem årene havde Paulien flere forhold.

»Kærlighed i Uganda er helt anderledes end i Danmark. Man kan ikke stole på mændene, og de har ret til at gå med andre piger. Det gør så ondt, når man bliver svigtet af den, man elsker.«

Hendes sidste afrikanske kæreste boede i Kampala og var gift. Han var velhavende og blev far til hendes andet barn, datteren Keni. Han forsørgede hende godt, og for de penge åbnede hun sit eget byggemarked uden for Kampala. Forretningen gik glimrende, og hun fik lyst til at udvide. Hun rejste til Dubai og købte helt nye varer, men fandt ud af, at varerne i Dubai var produceret i Hongkong. Så det var hendes næste mål.

Inden da foreslog en veninde hende en ferie.

»Hun syntes, jeg trængte til at slappe af og komme lidt væk fra forretningen. Hun havde venner i Danmark. Det havde jeg også, og så besluttede vi os i løbet af fire dage for at prøve at opleve en rigtig vinter.«

Den oplevelse blev lang. I november 1990 landede hun i Kastrup, og efter en dag i København drog veninderne videre til Århus, hvor de begge kendte venner fra Uganda. Og Paulien mødte Poul.

»Min billet gjaldt i tre måneder, og efter brylluppet var det meningen, at jeg skulle rejse hjem og afvikle mine ting i Uganda. Men jeg var alt for forelsket,« fortæller Paulien.

Men der kom til at gå syv måneder, før hun besøgte Uganda igen. Denne gang sammen sin nye mand. Han skulle præsenteres for familien, og parret ville også gerne velsignes på ugandisk facon.

»Jeg havde fortalt mine veninder om Poul og vores ægteskab. Men jeg var meget bange for, hvad min familie ville sige til min "muzungo" - det hedder en hvid mand i Uganda. Dernede er det kun billige piger, der går med "muzungo".«

Men veninderne havde præpareret familien - faderen, tanten, storesøsteren og så videre. De havde på forhånd accepteret hendes valg og tog pænt imod Poul.

Under det storstilede bryllup på øen med over 200 gæster betalte han også pænt for sin brud, som traditionen foreskriver. Faderen, broderen og tanten fik tøj, og der blev fordelt penge mellem øvrige tætte familiemedlemmer.

»Hun var nu ikke så dyr,« smiler Poul, der i alt brugte, hvad der svarer til 350 danske kr. på at betale for fru Christensen.

Med sig hjem fra Uganda fik de atter nygifte Pauliens datter Keni, og sammen rejste den nye familie til Grønland. Poul havde fået job som bagersvend i Nuuk, og Paulien gjorde rent. Lige indtil de havde tjent penge nok til at realisere en god portion af deres øvrige drømme.

Blandt andet at blive gift for tredje gang. Denne gang var det præsten i kirken i Ringkøbing, der gav sin velsignelse til det blandede ægteskab. Han mente, at med tre gange "ja" kunne ægteskabet ikke undgå at holde.

»Selvfølgelig var der i begyndelsen nogle kulturelle kanter i vores ægteskab. Blandt andet sproget. Men Paulien lærte hurtigt dansk. Men ellers har vores forskellighed ikke givet problemer - tværtimod. Vi har det bedre end mange ikke-blandede ægteskaber. Måske fordi vores tolerancetærskel er så høj,« mener Poul.

Både i Århus, i Ringkøbing og i en kortere periode, hvor parret boede hos Pouls forældre i Nr. Nebel, har de begge mærket dansk racisme.

»Nogle folk kan finde på at råbe, hvornår jeg skal tilbage til, hvor jeg kommer fra. Folk stirrer også meget. Især i Nr. Nebel var jeg en stor attraktion. Det var meget ubehageligt, lige indtil jeg lærte, at nogle også stirrer, fordi de er fascineret af min hudfarve, og synes den er smuk. Nu kan jeg sagtens skille blikkene fra hinanden,« siger Paulien.

Tingene ændrede sig også, da parret for tre år siden flyttede en snes kilometer længere mod nord i Jylland og realiserede endnu en drøm: Deres eget bageri.

»Folk her i Lemvig er helt fantastiske. Ikke én eneste gang har jeg været udsat for at blive generet. Folk spørger derimod meget interesseret til, hvor jeg kommer fra, og hvordan der ser ud i Uganda. Vi er bare faldet så godt til her i området,« siger Paulien.

»I det hele taget drejer livet for os fremmede her i Danmark sig om at tilpasse os. Hvordan man end vender og drejer det, så er vi kommet hertil som gæster. Som gæst laver man ikke det hele om. Tag nu for eksempel hele debatten med tørklæder. Jeg ville heller ikke ansætte en pige til bagerforretningen, der skulle stå med et tørklæde. I en bagerforretning er uniformen en kittel. Bryder man sig ikke om det, må man søge arbejde et andet sted,« mener Paulien.

Familien har købt et parcelhus i Nr. Nissum uden for Lemvig, hvor Keni, der er blevet 12 år, går i skole. Her er der også plads til besøg af Pouls to børn, som han har fra et tidligere ægteskab i Århus.

»I begyndelsen talte vi om at få børn sammen. Men tilsammen har vi jo fire, og det er rigeligt. Nu er vi også blevet for gamle og nyder den frihed, som store børn giver,« siger Paulien, der er 38 år. Poul er 35 år.

Med Keni taler hun kun sit modersmål - luganda.

»Selv om jeg bor her, og der står dansk i mit pas, så glemmer jeg ikke mine rødder, og det skal min datter heller ikke. Det er en vigtig side af hendes personlighed, at hun kender til den kultur. Specielt når vi rejser til Uganda, hvor der er masser af regler, hun skal indordne sig under for ikke at såre folk.«

Derfor går Keni ned på begge knæ, bøjer hovedet og hilser høfligt på sin "mama", hver dag hun kommer hjem fra skole.

Derimod lider Paulien sjældent af hjemve. Men savnet af hendes søn gnaver.

»Da han var yngre, boede han her et års tid. Men han savnede Uganda og flyttede tilbage. Nu er han 22 år og vil gerne besøge os, fordi han er færdig med skolen. Men det kan han ikke få lov til af de danske myndigheder. De er bange for, at han bliver her og kommer til at lægge landet til byrde. Men se på mig. Jeg har aldrig fået hjælp fra det offentlige men har arbejdet og tjent mine egne penge lige siden, jeg kom til landet. I dag tjener jeg penge nok til at forsørge min søn, hvis det skulle være. Men nu må han ikke komme herop.«

	Perfekt dansk om 200 år 

	

	Lærer Dorthe Andersen har undervist i Albertslund i mere end tyve år. Hun har haft andengenerations-indvandrere som elever, og nu kommer til skolen de med deres egne børn , som ikke forstår et ord dansk. Hun tror stadig på, at problemet kan løses, vi skal bare ikke tro, det er nemt, siger hun.
Det kan ske, at lærer Dorthe Andersen bliver vred og en smule desperat.

Det sker f.eks., når en af hendes tidligere elever, en andengenerationsindvandrer, kommer til skolen med sin søn, for nu er det hans tur til at gå i skole. Dorthe Andersen har gennem hele skoleforløbet brugt mange kræfter på at lære eleven dansk sprog, dansk kultur, danske samfundsmæssige normer - i det hele taget ruste ham til at leve i det moderne danske samfund.

Eleven har lyttet og lært, og nu står han så der med sin søn - der ikke kan tale eller forstå dansk.

»Så går jeg hen til ham, han husker mig fra dengang, jeg havde ham i skolen. Jeg spørger, hvad meningen er, hvorfor kan hans barn ikke tale eller forstå dansk, når han selv behersker sproget, og de bor i Danmark? Hvad er meningen? Jeg får ikke noget svar, bare et smil eller et træk på skuldrene. De forstår simpelthen ikke, hvor vigtigt det er. Det er deprimerende.«

Brug for to sprog

Eleven, der kommer i skole uden at kunne dansk, kaldes tosproget. En tosproget elev er nemlig ikke - hvad man godt kunne forledes til at tro - en elev, der behersker to sprog. Det ville i så fald være en kompetence og ikke et problem. Men en tosproget elev er ifølge den officielle, pædagogiske definition en elev, der til daglig har brug for to sprog. F.eks. fordi der i hjemmet tales et andet sprog end dansk. 

Dorthe Andersen kæmper en daglig kamp for at indprente den betydning, det har at forstå sproget og kulturen i det land, man bor i. Jobbet består også i at ringe forældre op, når barnet udebliver fra skolekomedien eller lejrturen.

»Det er ting, vi betragter som selvfølgelige; at man er aktiv og deltager i det sociale samvær i klassen, at det er noget vigtigt og positivt at være med i en sammenhæng. Jeg gør meget ud af at fortælle om mulighederne for fritidsaktiviteter, men jeg vinder ofte ingen genklang. Vi troede, kulturerne ville blande sig, men sådan fungerer det ikke i praksis. Man kan se masser af venskaber på legepladsen, her leger de danske og de tosprogede børn godt sammen. Men privat er der ingen forbindelse.«

De adskilte kulturer sætter også sit præg på den sproglige udvikling.

»Blandt de skolesøgende er der altså børn, der ikke kan tale dansk. Men der er også børn, som du umiddelbart ville sige: jamen, han eller hun taler da udmærket dansk, det går da fint - men det er kun på overfladen. Så snart, du skraber lidt, vil du se, at der ikke er nogen dybere forståelse, ikke noget egentligt kendskab til det danske sprog. Et sprog - ikke mindst det danske - er jo fyldt med skjulte nuancer, underforståede betydninger og bilyde, og hvis du ikke kan forstå dem, så er du stadig alvorligt handicappet i forhold til de indfødte sprogbrugere. Hvis dansk er noget, du kun hører i skolen, så bliver det et teknisk sprog for dig, du får det aldrig ind under huden Og så kan du heller ikke for alvor lære noget, historie, samtidsorientering, litteratur f.eks.«

Resultatet bliver ofte, fortæller Dorthe Andersen, at eleverne i 3. og 4, klasse afslører et helt utilstrækkeligt sprog. Der bliver ikke talt dansk derhjemme, og derfor går den sproglige udvikling i stå. De tosprogede elever bliver isoleret, for de kan ikke deltage i klassens diskussioner og samtaler på et sprog, de ikke for alvor magter.

»Vores skoleforløb bygger jo meget på, at eleven modnes genne samtale. Man skal sige sin egen mening osv. Det kan de tosprogede ikke, ikke på dansk. Og der er ingen status i at lære dansk. Der er status i at tjene penge, mange og hurtige penge, og for at tjene dem vender man sig typisk til indvandrermiljøet, faderens grønthandel eller onklens pizzabageri. Børnene og de unge vender sig indad, og det betyder, at den sproglige udvikling formørkes og bliver til en utrolig fattigdom. Med en parabol og en hjemmegående mor kan man leve, som var man i et fremmed land - helt uden fornemmelse for, at man er i Danmark.«

Knuste ambitioner

Men der er også knuste ambitioner i de fremmedes møde med det danske skolesystem og dets muligheder. 

»Det sker, at jeg ser en dygtig pige, som jeg har fulgt gennem hele skoletiden og hørt om hendes fremtidsdrømme - læge, advokat eller hvad det måtte være - og så griber familien ind, der bliver sat en stopper for skolegangen og der kommer en ægtemand herop, og hun bliver tvunget ind i det traditionelle mønster. Så føles mit arbejde som det rene Sisyfos-arbejde, og jeg bliver virkelig ked af at se sådan en pige, der vil og kan - men ikke får lov.«

Dorthe Andersen har ikke mistet troen på, at problemet kan løses. Man skal bare ikke tro, det er nemt. Eller hurtigt.

»Der er en hel række ting, vi betragter som selvfølgelige, som ikke er det i de fremmede kulturer. Både du og jeg ser gerne, at vores femårs barn har orden i penalhuset, kan spise selv, gå på toilettet selv, tage tøj på og ikke går i sandaler, når det regner, svarer på fødselsdagsinvitationer og deltager i klassens undervisning, måske kan skrive sit eget navn - det vil vi gerne have. Og vi tror, den slags er universelle værdier, men det er ikke tilfældet. der skal gøres et stort arbejde for at få de tosprogede forældre til at forstå, at dette her, det er altså ting, vi forventer af dem. Det er ikke så nemt. Vi troede, at det ville gå så let som ingenting. Men det går ikke af sig selv, og det kommer til at tage tid - lang tid. Jeg tror, det kommer til at tage 200 år.«

	Byrden 

	Af ORLA BORG 

	Hun bad om arbejde, straks da hun kom til Danmark. Men hun har været på

bistand i samtlige ni år i landet. Hun undrer sig over, at Danmark har ladet hende blive en byrde.
Jeg var frisk og stærk, da jeg kom. Parat til at arbejde og yde noget. Men se på mig nu efter ni år på bistandshjælp. Hvad kan jeg nu?«.

Den 54-årige iransk fødte Mahin Sabet slår ud med armen og stirrer tomt ud gennem de hvide blondegardiner i en forstad til Odense. 

Hun er en af de mange tusinde flygtninge- og indvandrerkvinder, der aldrig er kommet i gang på arbejdsmarkedet.

Og som heller aldrig kommer det.

For nu er det for sent. 

Hendes fysiske og psykiske tilstand betyder, at hun i realiteten er uarbejdsdygtig. 

Men da hun kom i 1992, var hun fyldt med energi.

Manden var kommet året forinden. 

Han havde arbejdet for det iranske toldvæsen i lufthavnen, og hun havde været kontorassistent i Røde Kors. 

Begge havde de haft fast arbejde i 23 år. Det havde hus, bil og et fornuftigt økonomisk grundlag for dem selv og parrets dengang 13-årige datter. Men manden ragede uklar med det iranske regime og valgte at flygte til Danmark. 

Mahin Sabet og datteren fulgte efter 11 måneder senere. 

Straks ved ankomsten til Danmark sagde Mahin Sabet, at hun gerne ville have et arbejde.

Men det var ikke muligt, sagde hendes sagsbehandler. Hun skulle først lære dansk.

Danskkurset blev imidlertid afbrudt, først fordi hun måtte have fjernet sin livmoder, dernæst fordi hun blev slået ud af kurs, da begge hendes forældre i Iran døde med kort tids mellemrum.

Men efter et års tid kom hun ovenpå igen og gentog ønsket om at få et job. 

Imidlertid kunne ingen bruge hende, når hun stadigvæk ikke talte korrekt dansk. 

Hun måtte tilbage på danskkurset, og der går hun - ni år senere stadig.

Det sker som led i en aktiveringsplan for folk på bistandshjælp, for hun skal stå til rådighed for arbejdsmarkedet. 

Men det giver ikke længere nogen mening. Års passivitet har sat sine spor. Hun kan ikke sove om natten, må tage sovepiller, hun har smerter i skulderen og i knæet og skranter såvel på fysikken som på det psykiske plan.

Hun har opgivet. 

Alle hendes iranske veninder er også på bistandshjælp. Manden har været det i en årrække, men er lige kommet på førtidspension i en alder af 52 år. Han har heller aldrig haft noget arbejde i Danmark.

Og nu er Mahin bekymret for den 21-årige datter. Hun har godt nok taget studentereksamen fra et dansk gymnasium.

Men hver gang hun søger et job hos McDonald's eller i en butik, får hun et afslag. Nu går hun på VUC for at søge ind på universitetet til sommer. 

»Hvorfor vil danskerne ikke have os ind på deres arbejdspladser? Hvorfor tog man ikke mig ind, da jeg havde kræfter? Og hvorfor skal min datter nu opleve samme afvisning? Hun er kvik, taler flydende dansk og er meget udadvendt. Hvorfor kan vi kun bruges som pizzabagere og rengøringsfolk,« siger hun.

Den økonomiske konsekvens for det danske samfund, når det gælder Mahin Sabet, kan alene aflæses på udgiftssiden.

Bistandshjælp i ni år, boligsikring, tilskud til tænder, briller og fysioterapeut.

Tilskuddene er forsvundet nu, da manden er blevet førtidspensionist. 

Hun får omkring 7000 i bistandshjælp, han får cirka 6000 i pension - begge tal er før skat.

»Det er ikke mange penge, men vi har aldrig fået muligheden for at komme i arbejde og tjene mere. I stedet har Danmark valgt at betale os for ingenting at lave. Det har været en dårlig løsning - både for mig og for Danmark.«

Mahin Sabets hverdag tilbringer hun inden for de fire vægge i det lille rækkehus. Her går hun og snakker farsi med katten.

Det er stort set de eneste, hun taler med i løbet af dagen.

Hendes mand tager over til nogle bekendte hver dag. Datteren er flyttet hjemmefra. Og de danske naboer kan hun ikke komme i kontakt med.

»De siger bare hej, når man møder dem. Det bliver aldrig til mere,« siger hun.

Hun føler, dansker ser skævt til hende, vender mundvigene ned og hvisker sammen, når de ser hende køre i bus - midt på det, der for andre er en arbejdsdag.

To dage om ugen skal hun være i aktivering for at kunne få bistandshjælpen. Den ene dag på danskkursus, den anden dag på et kursus i madlavning, syning og maleri.

Derhjemme kører TV oftest på de tyrkiske kanaler - hun taler sproget - og en gang imellem kæmper hun sig igennem underteksterne på en amerikansk film på dansk TV. Men hun følger også med i de danske nyhedsudsendelser.

»Jeg lever en isoleret tilværelse. Den er uden perspektiv. Min store frygt er, at tilværelsen i Danmark også er uden perspektiv for min datter. Hvis hun ikke bliver lukket ind i det danske samfund, bliver den det. Min datter siger til mig: Hvilken fremtid har jeg i Danmark? - Og jeg kan ikke svare hende,« siger Mahin Sabet.

	Bæreren 

	Af ORLA BORG 

	Murat Yildirim er en bærer i det danske velfærdssamfund. Han startede med en lille grønthandel i Istedgade.

I dag har han skabt arbejdspladser til mere end 60 medarbejdere i sin virksomhed.
Det er en stolt direktør, der viser rundt i Jacob's Fullhouse Catering i Kødbyen i København.

Murat Yildirim har skabt sin egen virksomhed.

Og den går godt. 

Den 31-årige direktør med tyrkisk baggrund hilser muntert på de mange medarbejdere på skiftevis tyrkisk, dansk og arabisk, mens han går igennem køleafdelingen, kontorerne, cash & carry og alle andre afdelinger i Kødboderne og på Halmtorvet.

Alt sammen skabt af Murat Yildirim og hans fem meddirektører i deres fælles cateringfirma - alle indvandrere.

Firmaet leverer kød, mel, krydderier, pasta, vin, spiritus, konserves og meget mere - i alt 6400 varemærker - til over 1400 kunder på hele Sjælland. 

Blandt kunderne er restauranter, pizzeriaer, kantiner, fastfood-restauranter. Godt 60 procent af kunderne kommer selv og henter deres varer i cash-and-carry afdelingen, hvor de kan afslutte indkøbene med en sandwich og friskpresset juice i firmaet lille "Cafe Quick" ved udgangen.

Resten af kunderne får leveret deres varer af de 11 store lastbiler og fem varevogne, der hver morgen buldrer ud på deres ruter fra Kødbyen til Gilleleje i nord og til Gedser i syd.

Firmaet er efterhånden blevet så stort, at det selv importerer alle varer - lige fra ananas til tunfisk - efter devisen: Hvis der kan sælges en containerfuld af en bestemt vare om måneden, så lad os importere selv.

De seks direktører er også begyndt at produktudvikle varer, der er afpasset efter danske smagsløg - for eksempel pastasovs og grøntsager på dåse. 

Murat Yildirims grossistfirma omsætter for mere end 200 millioner - side om side med firmaer som Inco, Metro og Dagrofa. Det startede ellers småt.

Murat Yildirim gik ud af gymnasiet i 2. g. 

Han kunne ikke fastholde interessen, selv om hans forældre ellers gerne havde set det. 

Faderen var en af de første tyrkiske grønthandlere i Danmark. Han var kommet til Danmark i 1969, da Murat var syv måneder gammel.

Nu, da sønnen var gået ud af gymnasiet, købte faderen straks en grønthandel til ham og bad ham drive den. 

Dengang var Murat Yildirim kun 17 år. Og det kunne mærkes i forretningen. Han var der nemlig ikke meget, men var mere optaget af at tage på ferie.

»Det hele kom for let til mig. Min far havde købt forretningen, uden at jeg selv skulle kæmpe for den. Derfor tog jeg det ikke alvorligt nok, men holdt fri i stedet,« siger Murat.

Det ville faderen ikke finde sig i, så han solgte forretningen igen og gav sønnen besked om, at fra nu af måtte han klare sig selv. 

Det fik Murat til at tage sig sammen.

Han begyndte at arbejde fra 6 om morgenen til 21 om aftenen.

For egne penge købte han en dårligt fungerende grønthandel i Istedgade på Vesterbro.

Der mødte han klokken 6 om morgenen, tog på grønttorvet for at købe ind og stillede varerne op i butikken. 

Derpå tog han af sted til sit ordinære arbejde. I første omgang som industrilakerer i Herlev, hvor han fik "alt det beskidte arbejde, man kan forestille sig," som han siger. 

Senere fik han imidlertid job hos SOS International, der havde brug for en tyrkisk talende medarbejder. 

Efter fyraften hos SOS International vendte han tilbage til grønthandlen, tog over fra den ansatte afløser, passede butikken, lavede regnskaber og bestilte varer, indtil han gik hjem klokken 21.

Grønthandelen begyndte at gå godt, så han fik mod på at købe slagterforretningen ved siden af. 

Og efterhånden begyndte han at få en fast kundekreds blandt restauranter, pizzeriaer og lignende, som han leverede råvarer til. Han blev nødt til at opbygge et større lager i nogle lejede lokaler. 

Det førte til, at Murat Yildirim i 1994 etablerede et egentligt grossistfirma, Fullhouse Catering sammen med tre kompagnoner. I 1997 fusionerede de med et andet grossistfirma, Jacob's Catering, der var startet af en israelsk indvandrer.

I mellemtiden havde Murat giftet sig med en pige af tyrkisk afstamning, der ligesom han var vokset op i Danmark. Hun arbejder i dag som pædagogmedhjælper i en børnehave. Sammen har de to børn - drengen Attila på 7 og pigen Kubilay på 5 år - og familien bor i parcelhus i Smørum. 

I dag ledes det fusionerede firma af seks ligestillede direktører, som får samme løn, som alle arbejder dagligt i firmaet og som har fordelt aktierne ligeligt imellem sig. 

De har bevilget hinanden ligeløn, men den er ifølge Murat Yildirim ikke specielt høj, for ingen ønsker at skade firmaet. Ud over lønningerne har de hidtil ikke trukket en krone ud af firmaet, men i stedet geninvesteret.

Murat tager sig af det overordnede indkøb til firmaet og forhandlinger med leverandørerne. Men når der særlig travlt, springer han op i en truck i nogle af de 60-70 timer, han arbejder om ugen.

Jacob's Fullhouse Catering er i høj grad en multietnisk arbejdsplads. Omkring 40 procent af de ansatte er danskere og resten er fra Tyrkiet, Libanon og fra flere europæiske lande.

Firmaet sælger alt - også svinekød og spiritus - for som Murat siger:

»Vi driver ikke en religion, men en forretning.«

Senest har firmaet slået sig på salg af komfurer, ovne, kaffemaskiner til restauranter og kantiner.

De seks indvandrer-direktører har ansat flere danskere på kontoret, blandt andet forretningsføreren og fire kvindelige controllere.

Murat Yildirim følger med stor interesse den aktuelle debat om, hvordan indvandrere og deres efterkommere kan komme ind på arbejdsmarkedet.

For ham at se, gælder en klar forudsætning:

»Væk med fordommene. Prøv at tage en indvandrer ind på arbejdspladsen. Det kunne jo være, at Mustafa rent faktisk er bedre end Henrik.«

Og han bliver støttet af den danske forretningsfører i firmaet, Bjarne Nykjær:

»Jeg har - på mine tidligere arbejdspladser - været tilbøjelig til at foretrække en af mine egne i stedet for en af de farvede, når jeg skulle ansætte folk. Det gør jeg ikke længere. Her i firmaet vurderer vi folk efter, hvad de kan, og ikke efter, hvad de hedder. Jeg er oven i købet gået så vidt, at jeg har headhuntet en marokkaner fra Brugsen, fordi han var så dygtig og kvik,« siger Bjarne Nykjær, som understreger, at firmaet har overenskomst med SiD.

For en af meddirektørerne, Nasip Gazier, er vejen til integration på arbejdspladsen også simpel:

»Giv indvandrerne en chance. Hold døren åben. Det gør vi. Og det virker. Vores udgangspunkt er det simple, at vi ikke tror på fordomme.«

	Bærer eller byrde? 

	Af ORLA BORG 

	Bliver indvandrerne byrder for velfærdssamfundet, fordi de dræner de offentlige kasser for bistandshjælp, dagpenge, revalideringsydelser og førtidspension? Eller bliver indvandrerne bærerne for 

velfærdssamfundet, fordi de skaber nye arbejdspladser, betaler millioner i skat, passer de gamle 

og holder industrien i gang?
Murat og Mahin spiller lige nu rollen som henholdsvis bærer og byrde i det danske samfund.

Han har skabt arbejdspladser og har aldrig fået en eneste krone fra socialkontoret.

Hun har i alle sine ni år i Danmark været på passiv bistandshjælp.

Uanset om de selv har valgt deres roller - eller om de har fået roller tildelt af en dansk instruktør - kan det ved årtusindskiftet konstateres følgende:

Det danske samfund har haft nærmest haft verdensrekord i fiasko, når det gælder om at skaffe flygtninge og indvandrere i arbejde og gøre dem til bærere af velfærdssamfundet:

Hele 67 procent af landets kvindelige flygtninge og indvandrere i alderen 17-64 år fra mindre udviklede lande er uden tilknytning til arbejdsmarkedet, mens det gælder 54 procent af mændene.

Og for visse befolkningsgrupper er tallene direkte alarmerende:

Blandt kvinder fra Somalia er kun 3,6 procent i arbejde. 

For libanesiske kvinder er tallet 4,6 procent, irakiske 5,1 procent, afghanske 4,7 procent og iranske 15,1 procent. 

For mændene er tallene ikke meget bedre. 

Kun 11,2 procent af de somaliske mænd er i arbejde, mens det 15,4 procent for irakerne. 

Selv blandt de indvandrergrupper, som har boet i Danmark i en menneskealder, ser det dårligt ud. 

Kun halvdelen af landets ældste indvandrergrupper - de tyrkiske og pakistanske mænd - er i beskæftigelse.

Den lave beskæftigelsesgrad bliver et voksende problem for det danske velfærdssamfund af to grunde. Lediggangen koster dyrt - og vi får brug for arbejdskraften. 

Den dyre lediggang

De årlige nettoudgifter til flygtninge og indvandrere - som ikke er danske statsborgerskab - var ifølge Økonomiministeriet i 1997 på 10,3 milliarder kroner, svarende til omkring en sjettedel af de samlede udgifter til folkepension. 

Og der er vel at mærke tale om nettoudgifter, for skatteindtægterne er indregnet. 

I helt overvejende grad er det personer fra de såkaldte gruppe II-lande, der omfatter lande som Pakistan, Libanon, Tyrkiet, Iran, Irak, Vietnam, det tidligere Jugoslavien og Somalia, der koster samfundet penge. Nettoudgiften er 11,3 mia. kr. En anden gruppe udlændinge, der kommer fra især EU-lande og Nordamerika, bidrager med en årlig nettoindtægt på en mia. kr., viser opgørelsen. Den samlede nettoudgift for samfundet er dermed 10,3 mia. kr.

Lediggangen har fået flere kommuner til at forsøge at sætte projekter i gang - blandt andet for de indvandrerkvinder, som i årevis har gået hjemme på bistand. Men det er vanskeligt at ændre på årtiers vaner i det danske samfund og hos indvandrerkvinderne. Så i flere kommuner stritter indvandrerkvinderne så voldsomt imod at skulle aktiveres, at kun trusler om at tage kontanthjælpen fra dem får dem i gang og ind på den lange seje træk med at skifte rolle fra byrde til bærer. 

Manglen på arbejdskraft

Og netop bærere bliver der brug for. Ifølge FNs befolkningskontor i New York vil Danmark blive tvunget til at acceptere en omfattende indvandring, hvis landet vil bevare sin nuværende høje, sociale og økonomiske levestandard, når antallet af ældre i befolkningen vokser i løbet af de næste 20 år. Sker det ikke, vil Danmark få vanskeligt ved at klare sig i den internationale konkurrence, vurderer FNs befolkningskontor. 

Og organisationer som Dansk Industri har for kort tid siden gjort sig til talsmænd for, at Danmark allerede nu begynder at importere højtuddannet arbejdskraft. 

Et forslag, der er blevet mødt med spørgsmålet om, hvorfor vi ikke uddanner dem, der er her i forvejen.

Den tidligere vismand, professor Nina Smith, der i dag leder Center for Integration og Marginalisering ved Handelshøjskolen i Århus, siger, at fremtiden for det danske velfærdssamfund i høj grad afhænger af, om det kan lykkes at få integreret flygtninge og indvandrere på arbejdsmarkedet: 

»Vi risikerer, at indvandrerne ikke kommer ind på arbejdsmarkedet og dermed bliver en byrde for velfærdssamfundet. Og vi risikerer, at de stærkt efterspurgte erhvervsaktive immigranter går uden om Danmark og søger til lande, hvor lønspredningen er større og skatten lavere.«

Indtil nu er det kun i ringe grad lykkedes at lave byrder om til bærere.

Nu haster det.

	Fredagsbøn 

	

	En gammel forladt lagerhal er et af de københavnske muslimers ugentlige mødesteder. 

En krydret duft blander sig med regnen. Den stammer fra en lille bod, der er åben lige ved forhuset til moskéen. Her kan man nyde en frisklavet falafel, mens man kan se de spiddede grillkyllinger, der svedende roterer i grillen. Der er ikke mange kunder i den lille biks, men de kommer senere. Klokken er 12, og der er 45 minutter til det går løs. Det er tid til fredagsbøn.

En gammel bygning på Dortheasvej i Københavns nordvestkvarter, der udadtil ikke ligner andet en forladt lagerhal, er de københavnske muslimers ugentlige mødested. Indvendigt åbner en anden verden sig. Fyrretræsvægge og paneler med stjerneudskæringer, samt et gråt vægtilvæg-tæppe forsynet med diagonale streger, der angiver retningen mod Mekka. 

Lysstofrørene er symmetrisk placeret mellem 12 loftsventilatorer i træ og messing. Ingen møbler. Kun en stor tom sal. I midten på den ene væg er en prædikestol bygget ud fra fyrretræsvæggen. Det er her, bag mikrofonen, Imam Ahmed Abu-Laban holder sin ugentlige prædiken.

I forhuset myldrer mænd i alle aldre. Med et "Salam Alaikum" hilser de varmt og hjerteligt på hinanden, som var de alle i samme familie. Nogle fortsætter videre til de tilstødende vaskerum, hvor hænder, fødder, ansigt og mund vaskes, som reglerne foreskriver. Andre går direkte mod de to svingdøre, der er porten til det hellige. Skilte gør opmærksom på, at mobiltelefonerne skal slukkes. Før man går ind, skal fodtøjet af. De to spånpladereoler bliver hurtigt fyldt. De resterende sko og støvler dækker betongulvet og danner en tilfældig labyrint mod indgangen. De er alle strategisk placeret, for huller i trapezpladeloftet giver nogle steder regnen fri adgang til gulvet.

Moskéen er snart fyldt af 300-400 mænd, der i rækker sidder på gulvtæppet. Nogle småsludrer i grupper, andre læser i koranen, mens enkelte allerede ligger foroverbøjet i bøn. Ahmed Abu-Laban kommer ind i moskéen. Iført hvid kjortel og kalot går han tværs gennem rummet. Han stopper foran prædikestolen, mumler nogle bønner, inden han stiger op og tænder for mikrofonen. Der er fuldstændig stille. Prædikenen går i gang. 

Tonelejet er vekslende. Først roligt og bølgende. Senere voldsomt, rasende. Han gestikulerer og lyner som i et tordenvejr ordene ud, så de to højttalere dansende og skrattende truer med at falde på gulvet. Det er ganske normalt. Imamen får bragt et glas vand og dæmper sig igen. Alle i lokalet har blikket rettet mod den lille karismatiske mand med det store grå skæg. Undtagelsen er nogle få børn, der keder sig. De kravler eller går rastløse rundt mellem de mange fædre. Bagest i lokalet spurter én af dem ustandseligt frem og tilbage. Ind i mellem stopper han op og sparker huller i den hellige luft, som var han hovedpersonen i et computerspil. Alt sammen med den berusende energi, som kun børn er i besiddelse af. 

»Husk I ikke længere er i Cairo, Casablanca eller Marokko - Vågn op! - I er i Danmark! - I er gode muslimer! - I er mennesker!,« messer manden i hvidt. 

Han nævner Pia Kjærsgaard og Mogens Glistrup. Gennem højttalernes forvrængede lyd opfordrer han muslimerne til, at de gemmer vreden og frustrationerne væk. Også hvis de føler sig forfulgt.

»Vi har racisme inden for vore egne rækker - mellem arabere, marokkanere, somaliere. Derfor vær objektiv og kritisér ikke andre, før du har løst dine egne problemer,« fortsætter han.

Lederen af den islamiske fællesbøn understreger, at de sagtens kan leve som en minoritet i Danmark, men det kræver en aktiv indsats. Kommunikation og åbenhed er nøgleordene, hvis danskerne skal forstå muslimernes baggrund og mentalitet.

»Tal med lægen på hospitalet, med skoleinspektøren, pædagogerne. Tag del i det danske samfund, lad være med at være passive, lad være med at isolere jer og trække jer tilbage.«

Efter tre kvarter er der fælles bøn. Alle rejser sig, organiserer sig i snorlige rækker. De lytter andagtsfuldt til imamen og sætter sig med ét synkront på knæene for et øjeblik efter at bøje sig forover med retning mod Mekka. 

"Allah o Akbar" - Allah er stor - messes ud i lokalet. Mellem alle bagdelene sidder et lille barn med sut i munden og græder. Han forstår endnu ikke helt, hvad der foregår. Seancen gentager sig to gange. Så er det hele forbi. 

Forsamlingen opløses, spredes til alle sider. De fleste tager deres overtøj fra garderobestangen og forlader moskéen for at finde deres sko. Andre bliver siddende og sludrer videre med hinanden. Stemningen er venlig. 

Udenfor tændes mobiltelefonerne igen.

	Bruden 

	

	Der havde allerede været to unge bejlere for at fri til Manal, da hun var helt ung pige.

Men både den libanesiske pige fra den lille landsby og hendes forældre havde sagt nej.

»De var ikke ordentlige mænd.

De røg og drak og havde været sammen med andre piger,« siger Manal.

Men da der en novemberdag i 1998 var

telefon fra Danmark, betænkte hun sig ikke.

Hun ville gerne giftes med Chadi fra Århus.

Godt nok kendte hun ham kun en lille smule.

Manal havde set ham, dengang hun var 13 år, og han var på ferie i i landsbyen i Libanon.

»Men jeg vidste, at han var en ordentlig mand. Vi er jo i familie med hinanden. Og min onkel havde fortalt gode ting om ham.«

Hun er hans fætters datter. Og de to familier har tætte bånd, som nu bliver endnu tætterre.

Og så ville Manal gerne til Danmark.

»Jeg tror, jeg kunne få et meget bedre liv i Danmark,« siger hun.

Fremskridtsperspektiverne i landsbyen Baddawi, to en halv times kørsel fra Beirut hjemme i Libanon, var i alle

tilfælde ikke rosenrøde.

Hun boede på et værelse på 20 kvadratmeter sammen med to søskende på 10 og 13.

Hele familien bestod af 

forældrene to otte børn.

Manal var gået ud af skolen allerede som 12-årig efter 6. klasse.

Efter et halvt års sykursus gik hun nu hjemme. Hun hjalp sin mor med at lave mad og holde lejligheden i pæn stand.

Udsigten til i Libanbon at finde et

arbejde - endsige en uddannelse - var

spærret af uoverstigelige plankeværk - såvel økonomiske som sociale og traditionsbundne. Faren var taxachauffør.

I landsbyen var det desuden velkendt, at Danmark var mulighedernes land.

Hun havde i forvejen en onkel og en kusine boende i Århus, så en del af familien ville også kunne støtte hende.

Så det blev hurtigt til et ja, da Chadi ringede, selv om det var fem år siden, 

hun havde set ham.

Og hun blev ikke skuffet, da 

hendes kommende mand endelig kom på besøg sidste sommer.

Han havde købt guld og tøj til hende, og brylluppet blev en flot fest.

Og selv om hun savner sine forældre og den øvrige familie lidt, siger Manal, 

at hun er lykkelig i Danmark.

Med tørklædet sat stramt sammen om det ungdommelige ansigt med de store, brune øjne, svarer hun lidt genert i korte 

sætninger på arabisk.

Hun har endnu ikke lært danske ord, efter at hun kom til landet den 17. januar.

»Jeg er sammen med min mand, og han

behandler mig godt. Og jeg savner ikke

leveforholdene i Libanon. Jeg har gjort et godt valg. Jeg har selv bestemt - sammen med min familie. Og det er godt, at der ikke er en regel om, at vi skulle vente, til vi var 25 år,« siger Manal, som i dag er 18 år.

Foreløbig går dagen med at passe 

to-værelseslejligheden i Gellerup Parken, lave mad til Chadi, og gå 

på besøg hos svigerinderne.

Snart skal hun i gang med danskkursus, og det ser hun frem til.

»Men jeg vil helst gå hjemme og passe de børn, som jeg snart håber at få,« siger hun.

	Gommen 

	

	Fotografierne og videoptagelserne af den kønne, unge pige fra landsbyen i Libanon gjorde udslaget for Chadi:

Hende ville han giftes med.

Chadi mente, tiden var inde:

Han var godt i gang med sin uddannelse som butikselev i Løvbjerg Supermarked. 

Han havde fået sin egen to-værelses lejlighed i Gellerup Parken i Århus - i øvrigt i samme opgang og på samme etage som forældrene. 

Og han var efterhånden blevet 19 år, her i sommeren 98. 

Så han var parat.

Men det var udelukket for ham at finde sig en brud i Danmark, mente Chadi.

Han har boet i Danmark fra han var otte år gammel og har gået i skole med både danske og arabiske piger her fra landet. 

»Jeg kunne ikke gifte mig med en arabisk pige, som er vokset op i Danmark. De laver dårlige ting. 

De går med fyre, selv om de ikke er forlovede, de ryger og drikker, og de viser ikke respekt for forældrene. - Og de danske, de er endnu værre med gøre alt det dårlige for unge piger. Nej, jeg var nødt til at finde mig en ordentlig pige fra Libanon,« siger Chadi.

Og da hans brødre kom hjem fra en ferie i Libanon i sommeren 98, havde de taget billeder af den unge pige i landsbyen, Manal, som var Chadis fætters datter.

»Hun så sød og ordentlig ud. Og jeg kendte hendes familie som en god familie. Jeg sagde til min far, at jeg gerne ville have hende, og han syntes, det var en god ide. Så jeg ringede til hende i november 98 og spurgte, om hun ville giftes med mig. Det aftalte vi så i telefonen. Jeg kunne godt huske hende fra dengang, jeg havde set hende som 13-årig.«

I sommeren 99 brugte han så sine tre ugers ferie fra supermarkedet til at tage til den libanesiske landsby Baddawi for at gifte sig med Manal.

Han købte gaver for 15.000 kroner, og der blev inviteret over 100 gæster til bryllupsfesten, der fandt sted den 10. juli. 

Den lokale islamiske imam stod for vielsen, og der blev danset arabisk kædedans hele aftenen.

Bryllupsnat blev der imidlertid ikke noget af. Parret måtte ikke bo sammen, før de også var blevet gift i Danmark, fastslog familierne.

Chadi tog hjem til Danmark den 26. juli, men først den 17. januar var visumet til hustruen i orden, så hun kunne rejse ind i landet.

Manal flyttede ind hos en onkel. Først efter brylluppet i Danmark den 4. februar, måtte hun flytte ind hos Chadi.

Også brylluppet i Danmark blev en stor fest med 400 gæster, kaffe, lagkage, kiks, chips, sodavand og kædedans i lejede selskabslokaler. 

Inden brylluppet i Danmark skulle parret møde op hos de danske myndigheder. Her skulle de skrive under på, at ægteskabet var indgået med deres egen gode vilje.

Allerede dengang syntes Chadi, at de danske myndigheder blandede sig for meget. 

Og i dag tager han skarpt afstand fra regeringens nye forslag om at sætte aldersgrænsen for familiesammenføringer op til 25 år. Havde en sådan regel eksisteret ville parret, som i dag er henholdsvis 21 og 18 år, ikke kunnet gifte sig. 

»Det er mit liv. Så det er mig, der bestemmer, hvem jeg vil giftes med og hvornår. Det skal ingen andre afgøre.«

	Vrede mod Danmark 

	

	Danmark påstår, at der findes demokrati. Men det føler vi udlændinge ikke.«

Det fastslår den 18-årige Gasim Mohammed over en cola og en cigaret i Medborgerhuset Blaagaarden denne fredag formiddag i februar.

Sammen med tre kammerater går han lidt rundt på Nørrebro og har stukket hovedet ind i computerrummet for at surfe på Internettet og på den måde slå lidt tid ihjel.

Med bitterhed fortæller han om den mur af modvilje, han møder hver dag.

Som nu det med praktikpladsen som elektriker.

Han har skrevet over 100 ansøgninger. Afslag hver gang. Og nogle af mestrene gider ikke engang svare.

»Jeg blev automatisk sorteret fra, fordi jeg havde adresse i Stengade på Nørrebro. Nu har jeg adresse på Frederiksberg, men det har heller ikke hjulpet. Jeg hedder stadig Mohammed til efternavn. Mester vil ikke engang se mig. Danskerne vil ikke have os.«

Han bebrejder i høj grad politiet og medierne for, at hans situation som ung efterkommer i en arabisk familie er blevet vanskelig. 

Han mener, at det bliver værre og værre at være indvandrer eller efterkommer i Danmark. Og hans forhold til Danmark og danskerne er i de senere år blevet præget af gensidig mistro og uvilje.

Gasim er blevet standset så mange gange af politiet - over 20 gange - at han ikke længere vil finde sig i det. Han kalder det ren chikane. Og han har nu sagsøgt politiet og krævet 1260 kroner pr. gang i erstatning for flere af tilbageholdelserne.

»Der er simpelthen nogle politifolk, der er racister. De forfølger os konstant, og de får os til at hade det danske system. Ikke engang dengang, da dronning Margrethe kom her til Blaagaards Plads for at besøge biblioteket, kunne de lade os være i fred, men skulle absolut kropsvisitere en mand. Det fik formiddagsbladene til at skrive, at indvandrere lavede uroligheder ved dronningebesøg - selv om det var fremprovokeret af politiet.«

Ud over politiet anklager Gasim medierne for at skabe uvilje mod indvandrere:

»Man burde tage ind til Ekstra Bladet og stoppe dem med at overdrive, lyve og skrive negativt om indvandrere. Det skaber frygt. Mange danskere er blevet racister på grund af medierne.«

Gasim er dansk statsborger. Han gik i skole i de første syv år på en arabisk friskole.

»Det var en stor fordel, for jeg her fået et godt kendskab til islam og arabisk kultur. Jeg er ikke religiøs, men jeg ved, hvor jeg kommer fra. Og jeg taler bedre arabisk end de fleste af mine jævnaldrende.«

Men i 8. klasse kom han i dansk folkeskole på Nørrebro, hvor 80 procent var to-sprogede. Og fra starten af gik det galt. Han blev drillet på grund af overvægt, og han mener, at lærerne intet gjorde for at stoppe det. 

Under Ekstra Bladets fodboldturnering i 8. klasse eksploderede han i frustration, overfaldt to modspillere og gav deres lærer en på hovedet. Straks blev han smidt ud af skolen.

»Ingen bakkede mig op, alle var ligeglade. Også lærerne diskriminerede,« siger han.

En socialrådgiver skaffede ham ind på en privat, katolsk friskole, hvor han klarede 9. klasses eksamen fint og blandt andet fik 11 i fysik.

Og nu går han så i skoleprakik på teknisk skole, fordi det ikke lykkedes at få en praktikplads. Det er langtfra den hverdag, han ønsker sig. 

»Jeg kan og vil gerne integrere mig i det danske samfund, men behøver da ikke at glemme min identitet, som nogle danskere kræver af mig, for jeg er gald for at have min egen kultur og tradition, og den skal ingen pille fra mig.«

Gasim Mohammed er ikke optimist, når det gælder integrationen i Danmark i fremtiden. 

»Jeg synes, diskriminationen bliver værre og værre. Jeg mærker det hver eneste dag. Selv hvis man går ind i en bank, ser alle mistænksomt på en. I indkøbscentrene har man straks to butiksdetektiver på nakken. Og før i tiden kunne man få lidt hjælp på socialkontoret, for eksempel til at finde en bolig. 

Nu siger de: Kig i avisen. Jeg håber, at danskerne snart accepterer os, som vi er, så integrationen kan ske i et samarbejde,« siger Gasim Mohammed.

	Indvandringens historie 

	

	Det begyndte med 3 tyrkiske mænd i 1967.

Det er foreløbig blevet til 363.222 indvandrere

og efterkommere i 1999.

De seneste fire årtiers

indvandring har ændret

afgørende og historisk på befolknings-

sammensætningen

i Danmark.
De tre tyrkiske mænd sad skuffede og bekymrede i toget.

De var på vej til det land, der hed Göteborg.

Rejsen hidtil havde været en skuffelse.

På jagt efter et arbejde og en indkomst havde de forladt deres landsby i Konya-provinsen i Tyrkiet.

De havde hørt, at de kunne gøre lykken i Tyskland.

Men ved ankomsten til München brast forventningerne.

Uheldigt for dem gennemgik Tyskland lige præcis på dette tidspunkt i 1967 en mindre økonomisk krise, og 150.000 fremmedarbejdere skulle sendes hjem.

Hjem - det ville de ikke. 

Igennem andre tyrkere i Tyskland hørte de om, at der skulle mangle folk på en fabrik, der hed Volvo i landet Göteborg længere nordpå.

Så nu sad de tre mænd i det tyske tog på vej mod nord.

Da toget standsede i byen København, valgte de at stå af.

Her kunne man vel også få job, tænkte de.

På Hovedbanegården mødte de en afrikaner, som var kommet til Danmark i forbindelse med et ulandsprojekt, og som var blevet hængende. 

Han arbejdede hos et firma i Glostrup, Vitrom, som producerede metalstativer til lampeskærme. Firmaet havde brug for arbejdskraft.

De tre ældre tyrkiske mænd blev indlogeret hos en ældre dame i Rødovre og startede på fabrikken.

De første fremmedarbejdere var kommet til Danmark. 

Ved slutningen af 1967 var der 171 tyrkere i Danmark.

Det var den første bølge. 

Danmark i 1960erne var et land i fuld fremdrift. Industrien havde tændt alle kedler, men danskerne ville ikke selv have det tunge, beskidte, usunde og dårligt betalte arbejde.

Arbejdsgiverne bad derfor regeringen om at få lov til at importere arbejdskraft. Og med fagforeningernes tilladelse kom fremmedarbejdere - eller gæstearbejdere, som de senere blev kaldt - til Danmark.

Der kom i hovedsagen to grupper - tyrkerne og pakistanerne. Og begge grupper kom, fordi andre lande ikke ville have dem:

Tyrkerne kom, fordi Tyskland oplevede en kortvarig økonomisk krise.

Pakistanerne kom, fordi England oplevede en bølge af modvilje mod fremmede. 

Det britiske parlamentsmedlem Enoch Powell sagde i stærkt følelsesladede taler, at England ville ophøre med at eksistere som selvstændig nation, hvis man blev ved med at tage imod det store antal indvandrere fra de tidligere britiske kolonier, blandt andet Pakistan. Derfor bremsede England indvandringen, og pakistanerne søgte derfor til andre lande som Holland og Danmark. 

De første indvandrere fik typisk arbejde i virksomheder som Shell-raffinaderiet i Fredericia, B & W i København, Helsingør Skibsværft, Varde Stålværk og Ribe Jernstøberi. Sidstnævnte sendte direkte egne folk til Jugoslavien for at hente industriarbejdere til Danmark. 

Fra 1967 og frem til den 20. november 1970 strømmede gæstearbejderne ind. 

Nu var der 6.073 tyrkere i Danmark.

Men køen af fremmedarbejdere ved det danske konsulat i Hamburg var blevet så lang, at regeringen ønskede at undersøge, om der nu også var behov for den udenlandske arbejdskraft. Derfor kom indvandringsstoppet. 

I foråret 1973 blev der genåbnet i et enkelt kvartal, men fra efteråret 1973 blev der igen lukket. Siden da har der på papiret været indvandrerstop i Danmark.

Familiesammenføringer

Men næste bølge var klar. 

Den var en umiddelbar følge af den første bølge.

Allerede i 1971 var de første familiesammenføringer begyndt for pakistanere. De enlige mænd, der rejste ud, fik deres koner og børn til landet. 

Kort efter begyndte også de tyrkiske mænd at søge om familiesammenføring. Og i dag er antallet af familiesammenføringer på årsbasis næsten dobbelt så stort som tildelingen af opholdstilladelser til flygtninge. 

De første fremmedarbejdere - mændene - boede i små, dårlige værelser og lejligheder, blandt andet på Vesterbro i København.

Men da konen og børnene kom, blev pladsen for trang - både rent praktisk og ifølge lovens bogstav.

Imidlertid var der masser af ledige lejligheder i driftige vestegnskommuner som eksempelvis Ishøj.

Så i september 1972 indrykkede Ishøj Kommune - hvor viceborgmesteren på det tidspunkt hed Per Madsen (S) - en annonce i "Fremmedarbejderbladet" og indbød gæstearbejdere til at flytte ind. 

Det er - i parentes bemærket - samme Per Madsen, som i 1999 krævede totalt stop for fremmede til Ishøj, hvor han i dag er borgmester. 

Bølgerne begynder

De store indvandrergrupper fra slutningen af 1960erne og begyndelsen af 1970erne var kommet til Danmark for at finde arbejde. 

Men samtidig var nye, mindre grupper af udenlandske statsborgere begyndt at komme til Danmark: 

Flygtningene, som søgte sikkerhed - en tredje bølge i indvandringen..

Først i små grupper - tjekkoslovakker i 1968, jødiske polakker i 1969, 1972 vietnamesere, 1973 chilenere - men dog så mange, at Dansk Flygtningehjælp fik regeringen med på at fastsætte en bestemt kvote på omkring 200 flygtninge, som Danmark på årsbasis kunne tage imod.

Op igennem 1970erne og begyndelsen af 1980erne var tilstrømningen så stor, at Folketinget fandt det nødvendigt at lave Danmark første udlændingelov. 

Den er fra 1983 - og den er blevet kaldt "verdens mest liberale flygtningelov".

Den gav flygtninge et retskrav på familiesammenføring. Desuden fik flygtninge krav på, at deres sag skulle behandles af hele to instanser: Direktoratet for Udlændinge og Flygtningenævnet. 

Fra omkring 1985 vokser tilstrømningen af flygtninge med overvældende styrke:

Tamiler på flugt fra borgerkrigen i Sri Lanka, iranere på flugt fra regimet i Teheran samt libanesere og statsløse fra Libanon, hvor PLO var blevet slået på flugt - for blot at nævne de største grupper. 

Flugten bliver godt hjulpet på vej af, at flypriserne verden over dykker. Afstande skrumper, og turen til det forjættede Europa bliver økonomisk realistisk.

Fra midten af 80erne kommer der hvert år omkring 5000-6000 nye flygtninge til Danmark, hvoraf typisk halvdelen får opholdstilladelse. 

Den konstante strøm af flygtninge betyder hyppige stramninger i udlændingeloven. Eksempelvis indføres i 1986 regler om, at flygtninge uden videre kan afvises ved den danske skaber så stor debat i befolkningen og blandt politikerne, at det ender med en stramning af loven.

I 1992 bliver den danske udlændingelov strammet så meget, at den nu bliver kaldt "verdens mest restriktive udlændingelov".

Der bliver blandt andet indført et forsørgelseskrav for familiesammenføringer, og indvandrere skal have været i Danmark i fem år, før de kan få sammenføring. Flyselskaber, der transporterer asylsøgere til Danmark, kan endvidere blive straffet. 

Fra nær og fjern

Flygtningestrømmen fortsætter - fra nær og fjern. 

Opløsningen af Jugoslavien fører til krigen i Bosnien, der sender tusindvis af balkanflygtninge ud på vejene. Omkring 14.000 bosniere kommer til Danmark.

Samtidig betyder krigen mellem rivaliserende klaner i Somalia og Somaliland, at tusindvis af somaliere søger mod Europa. I 90erne er mere end 13.000 somaliere kommet til Danmark.

I slutningen af 90erne kommer den seneste bølge af Danmarks flygtninge - et par tusind albanerne fra Kosovo.

Det fører til seneste lovindgreb. Nu taler man ikke længere om "udlændingelov". I 1998 kommer Danmarks første "integrationslov" som endelig erkendelse af, at indvandrere og flygtninge er kommet for at blive. 

Og således rundes historien om indvandringen i Danmark foreløbig af. 

Næsten hvor den begyndte.

For ved indgangen til det nye årtusind - 33 år efter de første fremmedarbejdere kom - er et af de hedeste og mest aktuelle spørgsmål i debatten om at sikre velfærdssamfundet, når antallet af gamle i fremtiden vokser:

Skal Danmark lukke op for indvandring af arbejdskraft?

	Det muslimske Danmark 

	

	De omkring 160.000 muslimer i Danmark kan gå to veje i fremtiden: Hvis de føler sig accepteret, vil de glide let ind i det danske samfund.

Hvis de føler sig afvist, vil de vende sig bort og mod det trygge - islam.

Hvilken vej, muslimerne vil gå, får væsentlig betydning, for ifølge Danmarks Statistik vil der om 20 år i den danske befolkning være op imod en halv million borgere med en muslimsk

baggrund.
Islam er på gaden.

En tur med linje 16 fra Rådhuspladsen til Nørrebro i København beviser det. 

Muslimske kvinder med tørklæder optræder efterhånden lige så hyppigt i gadebilledet som de lyshårede danske piger.

På afstand ligner muslimske kvinder hinanden, indhyllet i deres tørklæder.

Men går man tættere på, bliver det klart, at der er to gennemgående typer:

- Den ene går i vestligt orienteret modetøj og bærer en givetvis tidskrævende makeup med rouge, mascara og eye-liner. Tørklædet understreger feminiteten, mere end den forsøger at tildække den.

Den anden går oftest fra top til tå indhyllet i flere lag stof, og kun en smal firkant ved øjnene eller et smalt ovalt ansigt viser, at der gemmer sig en kvinde bag de lange gevandter. Hun kunne lige så godt være set på gaden i Mekka.

Dansk form for islam

De to kvinder illustrerer i realiteten de to realistiske fremtidsscenarier for islam i Danmark, siger alle med kendskab til det muslimske miljø her i landet. 

Som lederen af Islamisk-Kristent Studiecenter, dr. theol., stiftspræst Lissi Rasmussen siger det:

»Det kan gå to veje. Hvis muslimerne bliver lukket ind i det danske samfund som ligeberettigede borgere på arbejdspladser, i boligområder og i uddannelsessystemet, vil udviklingen gå i retning af en dansk form for islam, som vil leve fredeligt side om side med den danske kristendom.« 

»Men hvis muslimerne ikke lukkes ind i det danske samfund, kan man frygte, at islam i Danmark bliver mere radikaliseret, og at vi kommer til at fjerne os mere fra hinanden.«

Hun suppleres af institutleder Jørgen Bæk Simonsen, der i mere end ti år har fulgt islams udvikling i Danmark fra Carsten Niebuhr Instituttet på København:

Lokale moskeer

»Muslimer vil stille og roligt etablere deres lokale moskeer, koranskoler og fødevarebutikker, som gør det muligt for dem at praktisere deres religion i samspil med danske samfund - hvis de altså føler sig accepteret.« 

»Men hvis de bliver marginaliseret og mistænkeliggjort, vil de søge hen imod det, de er fortrolige med - islam. De vil reducere omgangen med det omgivende samfund til det mindst mulige.«

Ingen ved præcis, hvor mange muslimer der er i Danmark. Men den normale måde at gøre det op på er at tage indvandrere og efterkommere, som kommer fra muslimske lande, eller som er født i muslimske familier. Dermed kommer tallet op i nærheden af 160.000.

Inge ved heller, hvor mange af muslimerne, der er praktiserende, men det typiske skøn lyder på omkring halvdelen. 

Mange kvinder fra muslimske familier er begyndt at gå med tørklæde - selv om de måske ikke gik med det i hjemlandet. De gør det for at give udtryk for deres identitet og selvbevidsthed som muslimer i et samfund, hvor de ikke føler sig velkomne, og som de ikke er en del af - som en slags forsvarsmekanisme. 

Stærkt begrænset

Men selv om stadig flere indvandrere og flygtninge i de senere år er begyndt at praktisere islam, skønnes antallet af muslimer med ekstreme synspunkt stadig at være stærkt begrænset. 

Således vurderes ungdomsgruppen Khalifah, der i princippet går ind for indførelsen af islamisk lov, at tælle et sted mellem 60 og 100 medlemmer i Danmark. 

»Det er unge, som føler sig afvist og forkastet af det danske samfund, og som finder deres identitet og tilhørsforhold ved at holde fast i en ret gammeldags opfattelse af islam. Men jeg tror ikke, de kan vil kunne samle ret mange om deres ekstremistiske synspunkter,« siger Lissi Rasmussen fra Islamisk-Kristent Studiecenter. 

Også den unge Tanwir Ahmed fra det moderate Sammenslutningen af Unge Muslimer er optimistisk.

»Problemet er, at dansk mentalitet ikke er parat til at acceptere, at islam er blevet en del af Danmark. Men jeg tror kun, at det er et spørgsmål om tid, før det sker. Mange af førstegenerationsindvandrerne, der kom hertil for 20-30 år siden, talte kun dårligt dansk og har ikke kunne fortælle om islam. Men vi taler dansk og er opvokset her, så vil kan bedre forklare danskerne om vores kulturelle arv og rødder.«

Dr. theol. Lissi Rasmussen ser også optimistisk på fremtiden:

»De unge praktiserer en dansk udgave af islam. De tager udgangspunkt i det vestlige samfund, de lever i. For dem er traditionerne ikke så vigtige, selv om de måske godt kan forholde sig til selve budskabet i islam. De laver så at sige en dansk udgave af islam, som baserer sig på dialog med det danske samfund. Overholder ikke de fem søjler. 

Men andre ser mere pessimistisk på islams rolle i Danmark. Det gælder blandt andet sognepræst Rolf Slot-Henriksen fra Vejle. Han er formand for foreningen Dansk Kultur og advarer i sin bog "Islam - integration eller .....?" om islam som en trussel for dansk kultur. 

»Der findes visse grupper af muslimer, som er lige så yderliggående som i deres hjemland. Danske politikere må ikke ignorere dem, men anerkende, at de udgør et problem, der ikke løses,« siger Rolf Slot-Henriksen.

»Islam opretter et skel mellem rene og urene mennesker. Det ligger i den islamiske verdensopfattelse, at islams love skal stå over andre love. Men vi kan ikke i Danmark acceptere, at noget står over grundloven. Vi vil se et sammenstød mellem to forskellige lovgivninger - den danske og den islamiske. Hvis vi vil bevare vores egen kultur, kan vi ikke i religionsfrihedens navn sortere mellem rene og urene mennesker. Det er uacceptabelt for Danmark. Vi kan se, at muslimske forældre allerede er begyndt at stille krav til vuggestuer, børnehaver og dagplejemødre om at fjerne svinekødet til fordel for halal-slagtet kød.«

Overhovedet for Det muslimske Trossamfund, imam Ahmed Abu-Laban afviser Slot-Henriksens udtalelser:

»Rolf Slot-Henriksen plukker passager fra Koranen på en fordomsfuld måde. Muslimer er ikke her i Danmark for at udbrede islam. De er kommet af økonomiske, sociale, sikkerhedsmæssige grunde. Jeg er ikke bekymret for noget sammenstød. Vi taler jo sammen.«

Omvendt forstår han godt danskerne frygt for det fremmede, fordi muslimerne er blevet stadig mere synlige. 

Han skønner, at omkring 80 procent at de arabisk talende muslimer først har taget islam til sig, efter at de er kommet til Danmark i søgen efter identitet og tilhørsforhold:

»Jeg forstår godt Pia Kjærsgaard. Hvis jeg boede i mit eget land, og der kom en strøm af flygtninge og indvandrere, ville jeg også frygte for fremtiden. Men vi vil ikke missionere. Vores mål er sameksistens og tolerance. Vi udgør ikke nogen trussel for dansk kultur. Vi har jo hverken hær eller medier til rådighed. Nej, det vi gør ved fredagsbønne og ved andre lejligheder er at opfordre muslimerne til at blive gode borgere og gode mennesker i Danmark,« siger Abu-Laban.

Den syrisk fødte forfatter, Naser Khader, der har skrevet bogen om islam, Ære og Skam, anklager Rolf Slot-Henriksen for at piske en hadsk stemning mod muslimer op med sin bog. 

»Både Koranen og Bibelen kan bruges og misbruges. Hvorfor tager han alt det, der står i Koranen, bogstaveligt? Det gør man jo ikke med Bibelen. Der findes nogle ganske få islamiske ekstremister, der gerne vil islamisere Danmark. Men de er lige så få som de personer, der vil følge Glistrups forslag om at sælge muslimske kvinder i bundter til Paraguay.«

Og Naser Khader tilføjer:

»Jeg synes, det er på tide, at vi begynder at udvide begrebet danskhed. Man behøver ikke være kristen og have rødder tilbage til vikingerne for at være dansker. Jeg er også dansk, selv om jeg har en arabisk og muslimsk baggrund - alene af den grund, at jeg udviser loyalitet over for Danmark.«

	Kærlighed til Danmark 

	

	Jeg bliver helt varm, når jeg ser Dannebrog gå til tops ved fodboldkampe. Men jeg gør jo også honnør, hver gang det er et splitflag, der hejses.«

Han siger det med stolthed.

Den 20-årige Alper Sahin, dansk statsborger med tyrkisk baggrund, hilser flaget, fordi han ligger inde ved Den Kongelige Livgarde i Høvelte. Om få måneder skal han ind og stå vagt for dronningen ved Amalienborg.

Alper Sahin har altid følt, han hørte til i Danmark.

Især da han stod foran 200 medlemmer af en amerikansk Rotary-klub og skulle holde et lysbilledforedrag under sit ophold som udvekslingsstudent i Iowa. 

»Jeg var virkelig stolt over at fortælle om alt det, jeg holder af ved Danmark: Friheden, velfærdssamfundet, ligestillingen mellem kønnene, demokratiet, mulighederne - og om vor kultur - lige fra H. C. Andersen til Aqua.«

Selv om begge hans forældre er født i Tyrkiet, og hans morfar var en af de første gæstearbejdere fra 70erne, har Alper aldrig været i tvivl om sin egen danskhed.

Den er også blevet indlært fra barnsben, for han gik i en skole i et villakvarter i Odense, hvor der højst gik fem-seks to-sprogede børn. I hans egen klasse var han den eneste. Derfor har han altid haft danske venner. Skulle han nævne sine ti bedste venner i dag, ville de alle være danskere, opregner han.

Han har været igennem lige så mange juleklippedage og krybbespil i kirken som sine danske skolekammerater, og derhjemme har familien taget danske traditioner som juletræ, julegaver og påskeæg til sig. En klar fordel, vurderer han:

»Jeg har set flere eksempler på, hvordan integrationen går i stå, hvis tyrkiske forældre hindrer deres børn i at komme med til fødselsdage og klassefester. Jeg føler mig stolt og privilegeret ved at kende to sprog og to kulturer. I dag spiser, drikker og lever jeg som alle andre danskere.«

Også i gymnasieklassen på Odense Katedralskole var han dybt inde i det danske miljø. Kun det faktum, at han tiltaler JPs journalist som "De" kan få en til at tvivle på, om man sidder over for en af de dansk jenser.

»Når jeg siger "De", skyldes det ikke kun, at vi tiltaler befalingsmændene på kasernen på den måde, eller at jeg har arbejdet på Grand Hotel i Odense; det er også et udtryk for den respekt, jeg kender fra mit eget miljø. Respekten, høfligheden og gæstfriheden er tre begreber, som jeg gerne holder fast i fra mit eget miljø - og som Danmark nok mangler lidt.«

Men ellers er det vanskeligt for Alper at finde dårlige sider ved Danmark. Det skulle da lige janteloven. Ellers giver han nærmest udtryk for en slags kærlighed til det danske.

Selv humoren er dansk.

»Jeg bruger ironien meget. Oppe på kasernen kan de godt kalde mig "perker", men så får de et "blegfis" tilbage i hovedet. Det er meget dansk og meget hyggeligt,« siger Alper, der efter soldatertiden regner med at gå i gang med samfundsfaglige studier ved et universitet.

Han hæfter sig ved, at de af hans soldaterkammerater, der i begyndelsen var en smule skeptisk over for ham, er folk, der ikke tidligere har mødt indvandrere.

Og han fortæller med bidende satire om manden i S-toget, der så hans træningsdragt fra livgarden og kom hen for at fortælle om, da han selv var garder - og som sluttede samtalen med ordene:

»Nu må du forsvare vort land mod alle de indvandrere.«

På trods af Alpers stærke sympati for Danmark er han på det seneste blevet bekymret over det han oplever som en stigende modvilje. Så sent som i efteråret blev han smidt ud af et diskotek i Odense, fordi ejeren »ikke ville have så mange fremmede derinde.«

»Det chokerede mig. Det er ikke det Danmark, jeg kender. Jeg tror, danskerne er bange for at miste deres egen identitet. Men jeg tror på danskernes tolerance, og jeg tror på en fremtid for integrationen. Essensen er, at vi skal lære hinanden at kende.« 

Somaliske drømme 

De er mørke i huden. De taler anderledes sprog end flertallet i Danmark. 

Og de bor i det socialt belastede Vollsmose. Men en ting har de dog til fælles 

med resten af den danske befolkning: De drømmer om en lykkelig fremtid.
Jeg ønsker for mine børn, at de får en god uddannelse og et langt og lykkeligt liv.« 

Den somaliske kvinde Amina Hassan har sindigt blive endestationen.

Ønsket om, at det må gå børnene godt, og at tilværelsen vil forme sig godt, har Amina tilfælles med de fleste danskere. 

Drømmen er den sammen, uanset man kommer fra Somalia eller er født på Fyn. Tryghed i tilværelsen og håbet om, at det må gå børnene godt optager både fru Hansen fra Danmark og fra fru Hassan fra Somalia.

Jyllands-Posten har sat sig for at finde ud af, hvad beboere med indvandrer- og flygtningebaggrund i den socialt belastede og berygtede Odense-bydel Vollsmose har af drømme og håb. Og i Vollsmoses travle og hektiske indkøbscenter møder vi både åbenhed og oprigtig lyst til at berette. Især de somaliske kvinder med deres farvestrålende tørklæder og smukt markerede ansigter skiller sig ud i centrets menneskemylder. Men deres drømme og håb for fremtiden adskiller sig ikke fra de drømme og håb, vi støder på overalt i det danske samfund. Det er de nære ting i hverdagen og håbet om en bedre tilværelse.

Bedre til dansk

Den 33-årige Amina Hassan kom til Danmark for tre år siden, hvor hun sammen med sine fire børn blev familiesammenført med sin mand. Tilværelsen som husmor i et stort hus i Somalia blev skiftet ud med en usikker fremtid i en spartansk indrettet fireværelses lejlighed midt i Vollsmoses beton-ghetto. 

»Jeg håber og ønsker, at mine børn får en uddannelse, for uden er det svært at få et godt liv,« fortæller Amina smilende. Samtalen foregår gennem tolk, da hun endnu ikke er fortrolig med det danske sprog.

Det har langt fra været let begyndelse i Danmark. Efter et år blev hun skilt fra sin mand, og de sidste to år har Amina Hassan boet alene i lejligheden med børnene Ismail, Isak, Lul og Jacob på henholdsvis elleve, ni, syv og fem år.

Børnene fylder nu hendes liv, og hun lægger vægt på, at de er velklædte, så de ikke falder udenfor. Amina gør alt for, at de kan klare sig bedst muligt i samfundet.

»Jeg kæmpede længe for at få dem væk fra Abildgårdsskolen i Vollsmose. Der er alt for mange udlændinge. Nu går de tre ældste på Næsby Skole i den nordlige del af Odense. Her har de nu fået masser af danske venner,« fortæller en glad Amina Hassan.

Næsby ligger cirka 10 kilometer fra hjemmet, og antallet af udlændinge i området er lille i forhold til Vollsmose. Først i anden række kommer så hendes egne mål og fremtidsdrømme. Hun går på sprogskole på andet år, og hun er selv klar over, at der er lang vej endnu.

»Jeg vil meget gerne blive bedre til dansk. Jeg har tit brug for det i forbindelse med børnenes skolegang, men jeg kunne også godt tænke mig at blive så god til dansk, at jeg kan få et job,« siger Amina Hassan, som ikke længere kan forestille sig "kun" at gå hjemme og passe børn. 

For en anden somalisk kvinde, den 58 årige Dhudi Sharmake, er det drømmen om at vende tilbage til et fredeligt Somalia, der overskygger alle andre ønsker og drømme. Hun opfatter sig selv som en ældre kvinde, fordi hun har børnebørn, og hun tillader sig ikke længere den luksus at have ambitioner om et spændende indhold i et nyt liv i Danmark. Dhudi Sharmake har gået på sprogskole. Men for tiden hjemme går hun hjemme, da hun har problemer med sit syn.

»Desværre ... for jeg vil meget gerne lære mere dansk, så jeg kan blive bedre til at kommunikere med danskerne. Men det er meget svært.«

Dhudi Sharmake har boet i Vollsmose i to år. Hun kom til Danmark sammen med sin mand og to børn for over syv år siden. Hun føler sig godt tilpas i Danmark og understreger, at både hun og familien er blevet godt behandlet al den tid, de har været i landet. Alligevel overgår drømmen om at vende tilbage til Somalia alle andre ønsker. »Somalia er jo mit hjemland. Mit største ønske er, at komme tilbage og genopbygge mit liv,« siger Dhudi Sharmake eftertænksomt.

Hendes yngre landsmand Amina Hassan vil også gerne tilbage til fædrelandet i Somalia, selv om hun ved, at det ville betyde, en helt ny start på hendes liv - en gang til. Men børnenes fremtid er vigtigere end hendes egne drømme. Så derfor afhænger fremtidsplaner og drømme i høj grad børnene.

»De har så travlt med skole og venner, at de slet ikke har tid til at savne Somalia. De kan vel knapt huske landet. Hvis det en gang bliver muligt, vil vi vende tilbage. Men kan børnene ikke falde til, ja så er der ikke andet for, end at vi må flytte igen. Så må vi se, hvem der vil tage imod os,« siger hun med et usikkert smil på læberne.

Foreløbig drømmer Amina Hassan dog om mere nærliggende ting. Hun vil gerne udskifte lejligheden i Vollsmose med en, der ligger tættere på børnenes skole, så de lettere kan komme til at lege med deres kammerater i fritiden.

»Jeg kan godt lide at bo i Vollsmose. For vi har en dejlig stor lejlighed, og indkøbsmulighederne er gode. Men jeg er ikke glad for at sende børnene ned at lege. Der er alt for mange drillerier. Og deres skolekammerater bor her jo ikke.«

Amina Hassan er langt fra den eneste af Vollsmoses mange fremmedsprogede beboere, der drømmer om at skifte postnummer 5240 Odense NØ ud med et nyt.

»Det er pinligt, at fortælle folk, at jeg bor i Vollsmose.«

Meldingen kommer fra pakistaneren Nadeem Butt, som er omkring 30 år gammel. Han arbejder i en kiosk og flyttede sammen med sin familie til Vollsmose i starten af halvfemserne.

»Vollsmose er Vollsmose. Der er ikke noget nyt i, at der er problemer herude. Tidligere var det danskere, der lavede ballade, nu er det nogle få udlændinge, der har overtaget den rolle. Reelt er Vollsmose ikke blevet værre at bo i. Det tror folk bare.«

Negativ omtale

»Det dårlige image skyldes i høj grad mediernes negative omtale af Vollsmose som stedet med masser af bandevold og kriminalitet,« mener Nadeem Butt. 

En omtale han er godt træt af. Den negative omtale har fået mange danskere til at flytte væk, mens endnu flere udlændinge er flyttet til. Det er med til, at Nadeem Butt ønsker at flytte væk fra Vollsmose.

»Jeg drømmer om at købe et hus inden for de næste par år, så vi kan flytte et sted hen, hvor der bor flere danskere og færre udlændinge. Mine børn skal bo et sted, som ikke er berygtet. De skal stolt kunne fortælle, hvor de bor, når de bliver spurgt,« siger Nadeem Butt.

Han forstår imidlertid godt de flygtninge og indvandrere, der gerne flytter ind i de store lejligheder og rummelige rækkehuse, som bydelen byder på.

»Boligforholdene er i orden, og vennerne er tæt på. Vores børn har masser af legekammerater, og i indkøbscenteret ligger en del indvandrerbutikker, hvor man kan få alle de varer, man har brug for. Det kræver heller ikke de store danskkundskaber for at betale for varer ved kassen i supermarkedet,« siger han.

Nadeem Butt finder, at den største fordel ved at bo i Vollsmose er det tætte sociale netværk, de forskellige nationaliteter har opbygget.

At det imidlertid kan være pinligt at fortælle, at man bor i Vollsmose, lægger de to palæstinensiske piger Nousayba Hamid på 14 år og 16-årige Ruba Elsanir ikke skjul på. De to piger bærer tørklæder, men er ellers vestligt klædte. Og de beskriver sig selv som mere danske end palæstinensiske. 

Pigerne oplever ofte negative reaktioner fra folk, når de fortæller, at de bor i Vollsmose.

»Vi har tit hørt nedsættende kommentarer som "fucking arabere"om beboerne herude,« fortæller Nousayba Hamid, der gerne vil uddanne sig til pædagog, og fortsætter:

»Jeg vil gerne flytte væk herfra. Måske til Næsby, hvor der ikke bor så mange udlændinge.«

Netværket lokker

Ruba Elsanirs største drøm er at uddanne sig til klinikassistent, få en god mand og højst to børn. Også hun kunne tænke sig at flytte fra Vollsmose. Alligevel beklager hun den negative presseomtale, som hun mener, er med til at stemple bydelen. 

»Det er ærgerligt, at Vollsmose har så dårligt et rygte. For her er egentlig meget rart at bo. Alle kender alle, og mange af vores venner bor også herude,« forklarer hun. Netop netværket er hovedårsagen til, at den somaliske modersmålslærer og klubmedarbejder Ibrahim Aden drømmer om at flytte fra Odense centrum til Vollsmose.

»Jeg skal snart giftes med min somaliske forlovede. Derfor søger vi inden længe bolig i Vollsmose. Mange af vores landsmænd bor herude, og min kone og jeg vil derfor altid have nogen at snakke med,« forklarer Ibrahim Aden. Han fremhæver samtidig Vollsmose som et godt sted at få børn. Nok skal børnene integreres i det danske samfund, men ikke uden at kende til deres somaliske baggrund, mener han.

»I Vollsmose vil mine børn kunne være tæt på den somaliske kultur på en helt anden måde, end hvis vi boede et sted, hvor der lever flest danskere.«

Ibrahim Aden erkender dog, at det kan være problematisk at bo i bydelen, hvis man som ham ønsker at blive en velfungerende brik i det danske samfund.

»Jeg ville ønske, at danskerne blev boende i Vollsmose i stedet for at flytte væk, selvom jeg godt kan forstå dem. Men det er ærgerligt, for det er jo dem, vi skal lære af, i hvert fald når det drejer sig om at lære dansk. Netop sproget er det allervigtigste at kunne, når man vil have et arbejde og fungere godt i samfundet,« forklarer Ibrahim Aden.

Med den forklaring beskriver Ibrahim Aden sin største drøm. En drøm der blot er en af mange blandt gruppen af anderledes udseende og talende mennesker i Vollsmose. En bydel med over 11.000 beboere - hvoraf over halvdelen er flygtninge eller indvandrere med anden etnisk baggrund en dansk. En bydel med mindst lige så mange drømme og håb.




A propos – Hvad er Dansk ?

Er der noget så dansk som en kartoffel? 

Kartoflen stammer fra Sydamerika. 

Er der noget så dansk som selve Dannebrog? 

Det faldt fra himlen ned engang i Estland 

og minder om det schweiziske flag.   

Klinger noget mere ægte dansk 

end musikken til syngestykket Elverhøj? 

Komponeret af en tysker med flittig brug 

af svenske folkemelodier. 

Pas på 

nu bliver det svært: 

Findes der nogen mere danske end danskerne? 

Efterkommere af Danerne 

en folkestamme i Sverige 

invaderede vort land en gang i 300-tallet 

mens de oprindelige danskere ’

Herulerne 

de ædle og tapre 

men talmæssigt underlegne Heruler 

blev fordrevet af de grumme svenske Daner 

måtte flakke hjemløse om i datidens Europa 

i flere hundrede år til det omsider 

lykkedes nogle få tusinde af disse urdanskere 

at nå op til Sverige og bosætte sig der 

under den tvivlsomme betegnelse svenskere

I får spørgsmålet endnu en gang 

og tænk jer grundigt om før I svarer:

Findes der nogen mere danske end danskerne? 

Det korrekte svar er: 

Ja! 

Svenskerne! 

De er de autentiske og egentlige danskere 

Som jøderne i ørkenen drages de bestandig 

mod det forjættede land 

der flyder med øl og bacon 

men i syttenhundrede år har været okkuperet 

Af hvem ? 

Af svenskere! 

Af os! 

Ikke så sært at Skåne 

kræver Danmark tilbage 

ikke så sært at mange af os kryptosvenskere 

har svært ved at tale ordentlig dansk 

snupper endelser af 

sluger konsonanter 

kløjs i syntaksen 

så det hele lyder som rødgrød med fløde 

ikke så sært at vi knap forstår hinanden 

ikke så sært at den hyppigste glose er »Hva'?« 

Det er jo slet ikke vores sprog 

Vi er jo slet ikke os 

Vi er en hoben skide svenske fremmedarbejdere 

som har kørt dette yndige land i sænk 

vi sku' ta og skrubbe hjem hvor vi kommer fra 

hjem til Sverige 

Din sol, din himmel, dina ängder gröna 

hvor vi endelig kunne vedgå vor sande identitet 

bekende kulør 

Vi er gule 

Vi er blå 

Hvor vi endelig kunne banke os selv i fodbold 

få os selv ned med nakken i Melodi Grand Prix 

Åh hvor har vi dog trængt til 

og længtes efter dette 

omsider at kunne synge Belimans viser 

på originalsproget 

vort retmæssige sprog 

eller språk som det egentlig hedder 

endelig får vi eneret på 

at være de eneste i verden som fejlfrit kan sige 

Sjutusensjuhundrasjutisju uden at tabe gebisset 

endelig blir vi befriet fra vores 

dræbende nationale mindreværdskompleks 

og får lov til at folde os ud ’

og svinge os mod sky 

som Nordens frieste svaner 

endelig kan vi slippe for evigt og altid 

at høre for den dødssyge jantelov 

som en skrupskør norsk forfatter 

har påduttet os 

Endelig os selv endelig fri - 

Du gamla du fria 

endelig hjemme hvor vi hører til 

endelig har vi en chance for 

at gøre Halvan til Helan 

og skåle grandiost med os selv 

når vi får indført humane tilstande 

hvad angår alkohol

drikkeviserne forefindes allerede 

nu gælder det bare om at udfylde dem gøre dem troværdige 

Store tider forestår 

og 

If we can make it here 

we'll make it ev'rywhere 

Og endelig er der jo 

betydeligt mere plads i Sverige, 

Benny Andersen

Digtet: Skabssvenskere
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	Kronik: Indvandringens udfordringer 

	Af Nina Smith, professor ved Handelshøjskolen i Århus 

	Danmark kan ikke sætte en glasklokke ned omkring grænserne og håbe på at slippe udenom globaliseringen og de nye udfordringer. Det bliver nødvendigt at gøre op med de ordninger og strukturer, der reelt skaber udstødning, både fra arbejdsmarkedet og fra samfundet generelt, skriver kronikøren
Det danske velfærdssamfund står overfor store udfordringer i de næste årtier med hensyn til integrationen af de ca. 300.000 første generationsindvandrere, der i dag bor i Danmark, deres børn, og de indvandrere, som vil komme i fremtiden, næsten uanset hvilke regler for indvandringen, der bliver gældende til den tid. Samtidig udfordres det danske - og de øvrige europæiske - velfærdssamfund af de voksende forsørgerbyrdeproblemer på grund af mange gamle, der skal forsørges af få unge. Løsningen kunne synes snublende nær, som det også er foreslået af bl.a. FN i flere omgange: Europa bør åbne op for mere indvandring for at løse de demografiske problemer.

Indvandrerne udgør en vigtig arbejdskraftressource, som bør udnyttes. Hidtil er den danske erfaring desværre blot, at indvandrerne fra ikke-vestlige lande har forøget problemerne, ikke mindsket dem, fordi en stor del af dem ikke har været i stand til at komme i arbejde og blive selvforsørgende. Derimod har indvandrerne fra vestlige lande klart været nettobidragydere til det danske velfærdssamfund. Indvandringen til Danmark er imidlertid i disse år domineret af indvandring fra ikke-vestlige lande, mens netto indvandringen fra vestlige lande er minimal. 

OECD foretager hvert år en undersøgelse af indvandreres integration på arbejdsmarkedet i medlemslandene, og Danmark indtager i disse undersøgelser en af sidstepladserne med hensyn til succesfuld integration, i øvrigt sammen med flere andre små europæiske velfærdssamfund som Sverige og Holland. Resten af EU-landene er heller ikke for gode til integration, mens de liberale velfærdssamfund og gamle indvandrerlande som USA, Canada og Australien er anderledes succesfulde. 

Der er mange forklaringer på dette mønster. Bl.a. betyder det noget, om hovedparten af indvandrerne har været mange år i landet, som det er tilfældet i USA, Canada og Australien, eller er relativt nytilkomne som i Danmark. Sproget er vigtigt. Det er langt lettere at integrere indvandrere, der på forhånd har blot lidt kendskab til sproget i det nye land, end indvandrere, der aldrig har hørt f.eks. en dansk glose, før de sætter foden på dansk jord. Især engelsktalende lande har her en fordel, men det gælder også f.eks. Frankrig, der modtager mange indvandrere fra de tidligere franske kolonier. Det betyder også en del for integrationen, at nogle lande har en lang tradition for indvandring i modsætning til de befolkningsmæssigt meget homogene samfund som de nordiske lande. Der er utvivlsomt større tilbøjelighed til tillukkethed og diskriminerende adfærd, fordi vi i Danmark ikke har haft en lang tradition for at møde folk med fremmed kultur, sprog og udseende i det daglige.

Men den helt afgørende barriere for integration af indvandrerne er uden tvivl den måde vi har indrettet arbejdsmarked og velfærdssamfundet på. Det er ganske simpelt for svært at få adgangskort til det danske arbejdsmarked, hvis man kommer som indvandrer fra et af verdens langt fattigere lande med meget begrænset skolegang, uden danskkundskaber og uden kulturelle eller sociale kompetencer i forhold til det danske arbejdsmarked. Statistikkerne vidner sit klare sprog for indvandrere fra ikke-vestlige lande. Andelen på kontanthjælp eller A-dagpenge var ca. 38% og samlet set modtog ca. 65% af de voksne i alderen 18-66 år overførsler fra det offentlige i en større eller mindre del af 1998 i følge tal fra Rockwool Fondens Forskningsenhed. I gennemsnit var hele denne gruppe forsørget af det offentlige i ca. halvdelen af året. Dette er langt højere tal end for vestlige indvandrere og øvrige danskere.

Med den faldende ledighed siden 1994 kunne man tro, at indvandrernes problemer ville få en ende? Det vil vel også hjælpe, når manglen på arbejdskraft sætter ind på grund af de demografiske forskydninger i løbet af de næste 10 år med mange gamle, der går på pension, og små generationer af unge, der træder ind på arbejdsmarkedet? Manglen på kvalificeret arbejdskraft vil sikkert virke fremmende for tolerancen på arbejdsmarkedet, sammenlignet med de mange år fra 1975-1995, hvor ledigheden også blandt danskere var meget høj. Men det vil næppe løse indvandrernes integrationsproblemer, for de bunder i helt grundlæggende strukturelle forhold. 

Hvis man ikke har uddannelsesmæssige, sproglige eller sociale kvalifikationer, er det meget svært at skulle leve op til effektivitetskravene på arbejdsmarkedet. I den sammenhæng udgør de høje effektive mindstelønninger på det danske arbejdsmarked en af de væsentligste barrierer mod integration af indvandrere fra ikke vestlige lande. Nogen vil sikkert sige, at det har økonomer o.l. altid sagt. Det er helt rigtigt, men det bliver det ikke mindre aktuelt af. Det er på sin vis det samme problem, som har eksisteret i årtier for de mange ufaglærte danskere uden ret mange erhvervsmæssige kvalifikationer. Men for langt hovedparten af indvandrerne fra de ikke-vestlige lande er problemerne bare langt større, end de nogensinde har været for danske ufaglærte. Samtidig viser forskningen, at det at komme i beskæftigelse er helt afgørende for indvandrernes integration. På arbejdspladsen lærer man sproget, de danske kolleger og den danske kultur - i praksis.

Løsningen er ikke bare isoleret set at sætte mindstelønnen ned, for så forstørres et andet problem, nemlig at det økonomisk set ikke betaler sig at arbejde for en stor del af indvandrerne. I følge Rockwool Fondens undersøgelser taber mange af indvandrerne penge ved at gå på arbejde, fordi de kan få mere på offentlige overførsler. Det samme gælder, bare i mindre grad, en del af de øvrige danskere. Der er heldigvis mange indvandrere (og danskere) der alligevel arbejder, på trods af de økonomiske incitamenter. Men der er også mange der ikke gør det, hvad enten det så skyldes incitamenter, diskrimination, mangel på jobs, som indvandrerne kan bestride, eller en kombination af alle disse forhold.

Der er ikke én enkel løsning på disse problemer. Ofte fremhæves, at det gælder om, at indvandrerne lærer dansk, uddannes og opkvalificeres. Så behøver man ikke at ændre ved nogle af de grundlæggende mekanismer ved velfærdssamfundet. Der kan slet ikke være tvivl om, at sprog, uddannelse og opkvalificering er fuldstændig nødvendige midler i integrationspolitikken. Det er bare næppe nok, for integrationsopgaven er enorm. For det første står vi i dag med to årtiers forsømmelser i integrationspolitikken, som har betydet, at en stor del af indvandrerne fra de ikke-vestlige lande har levet en hele deres danske liv på offentlige overførsler. Hertil kommer, at børnene, altså 2. generationsindvandrerne, meget ofte er vokset op i hjem, hvor ingen af forældrene har haft en rigtig tilknytning til arbejdsmarkedet. Ligesom unge danskere i denne situation rammes af den sociale arv i følge flere undersøgelser, gælder det også indvandrerbørnene, der måske samtidig skal slås med mange andre problemer og sikkert også ofte møder diskrimination i deres dagligdag. For det tredje kommer der hvert år et nyt antal indvandrere til Danmark fra ikke-vestlige lande, i gennemsnit er der kommet ca. 7-8000 årligt i de sidste 20 år, som også skal integreres og opkvalificeres til det danske effektive arbejdsmarked.

Udfordringen til arbejdsmarkedet er således klar og stor; det svære er at finde midlerne. Og der er ikke noget 'columbusæg', som løser alt. Opkvalificeringsstrategien er et af elementerne. Men man kommer næppe udenom mere fundamentale reformer af velfærdssamfundet og arbejdsmarkedet, hvis integrationsopgaven for alvor skal løses. Nogle af midlerne er gammelkendte vil nogen sige, nemlig lavere mindsteløn, indslusningsløn til arbejdsmarkedet, eller tilsvarende, ændringer af niveauet for indkomstoverførslerne eller alternativ nedsættelse af skatten for lave lønindkomster, jobfradrag eller lignende. Modargumenterne er også velkendte: Danmark skal ikke være et land med "working poors" som fx i USA. Det er der næppe heller nogen, der seriøst kunne drømme om at foreslå. Der er uendelig langt fra det danske system til det amerikanske såkaldte velfærdssamfund, hvor mindstelønnen indtil fornylig var 4,25$ og hvor det sociale sikkerhedsnet er ekstremt lavtliggende og meget stormasket i forhold til det danske. Det er simpelthen ikke en relevant sammenligning. 

Men også selve konstruktionen af de danske velfærdsordninger udgør en udfordring. Det danske velfærdssystem bygger på principper om universalitet, hvor alle med bopæl i landet i reglen har ret til ordninger uanset tidligere beskæftigelse på arbejdsmarkedet. I mange andre europæiske lande, som ellers på mange måder ligner Danmark, er ydelserne ofte afhængige af hvor meget man tidligere har bidraget, mens man arbejdede. Eller de er baseret på egentlige forsikringsordninger, hvor den enkelte borger selv forsikrer sig og bidrager individuelt med finansieringen til ordningerne. I Danmark er hovedparten af de offentlige ordninger baseret på skattefinansiering, dvs. ydelserne afhænger ikke af, om man har bidraget til finansieringen, eller hvor meget man har bidraget. Dette er med til at presse skattetrykket i Danmark, fordi så mange ordninger skal finansieres via skatterne. Danmark har i forvejen sammen med Sverige førerpositionen blandt OECD-lande med hensyn til skattetryk. Med den voksende internationalisering øges presset på skattesystemerne i de enkelte lande, fordi det bliver stadig vanskeligere at have et langt højere skattetryk end i nabolandene på kapital og arbejdskraft. Investorerne og den veluddannede arbejdskraft, der betaler de højeste skatter, vil måske foretrække at slå sig ned i lande med lavere skattetryk og færre offentlige eller skattefinansierede velfærdssystemer. 

Der er i den danske befolkning en næsten total opslutning til det, vi kalder velfærdssamfundet, selvom de enkelte mennesker sikkert forstår forskellige ting ved det begreb. Derfor er det selvfølgelig ikke på dagsordenen, at dette samfund skal laves fundamentalt om.. På den anden side udfordrer globaliseringen og den øgede kommunikation med resten af verden, også den fattige del, de europæiske velfærdssamfund, og måske særlig et velfærdssamfund, der er indrettet som det danske. 

Danmark kan ikke sætte en glasklokke ned omkring grænserne og håbe på at slippe udenom globaliseringen og de nye udfordringer. 

Det bliver nødvendigt at gøre op med de ordninger og strukturer, der reelt skaber udstødning, både fra arbejdsmarkedet og fra samfundet generelt, selvom ordningerne måske oprindeligt var tænkt ud fra gode og solidariske ideer, i en helt anden tidsalder. Det er en kæmpe udfordring. Og en udfordring, hvor man let kan blive beskyldt for at opgive velfærdssamfundet for at ville redde det. Det essentielle må imidlertid være at gennemføre de reformer, som er nødvendige for at bevare "velfærdssamfundets arvesølv" i den mere globale verden, vi uundgåeligt er en del af fremover. 


